《铁三角》是一部适合研究的电影。或说其融合了三位大佬的风格思考。只要稍加对比,哪个段落是谁拍的便一清二楚。另一层面,影片呈现的节奏又是完美的,其体现了一种作者的属性。
香港动作电影如何以压倒性的优势超越其他地区的动作电影?观赏铁三角,原因便一目了然:癫狂的表皮下藏有一整个动作系统的构建与毁灭。
电影的想法必然是徐克引入。他有着平常导演不具备的奇诡的想象力,另一方面又时刻有管杀不管埋的自我弊端。让他开头,肯定引人入胜,是绝佳的选择。在片首,仅仅十余分钟,徐克便建立起了复杂的人物关系网络。任达华—阿美(可能是妻子虚构)任达华—林熙蕾—林家栋 古天乐—黑社会老大—林家栋。每个角色都存在自己的秘密,同时又面临设定所带来的博弈困境,这构成了动作系统形成的前提。获得宝物之前,人物保持着游离得姿态,像幽灵一样不断的游走,观察环境并与空间发生冲突于碰撞。此时,仍然没有连成系统诞生的基底。照相机是一个转折点,是一个按钮,随摄影机拍摄的进行,触发按钮、开启了动作系统。这时所有人物不可避免被一根关系线串连,细线起始是人的欲望,末尾是遥不可及却无法撤销的命运。
林岭东的闯入,让节奏变的癫狂。他新加入的若干场面与冲突,意图探求人物内心的心魔。在他的段落中,林熙蕾像一颗定时炸弹,是电影中的麦格芬。她的幻觉、她的挣扎、她的谎言如磁石一般不断干扰系统的稳定,为系统的运行增加了不确定性。因为她的干扰,暴力随即产生,欲望蛊惑了任达华林家栋,使他们的临近兽性扭曲人性的疯狂边缘。搅局者林岭东如同无政府主义者,一切的癫狂都为了基本的表意,在熵增的空间中尽皆癫狂。兽性成为了系统高速运转的激发点,作为系统零件的人物被插上发条,开始了固定的目的性运动,不同人物的对抗过程是一个运动的周期。一个周期的运动与停止,系统便会增加新的目的,新的目的产生的关系角力下,人物开始了下一轮更复杂更华丽的运动。这时,情节成了依附于系统上的赘余,内部情感如工厂流水线般的高速转动,形成了立体架构的动作—影像。这不啻是对流俗情节的彻底反动。
杜琪峰的破局,将人物矛盾冲突积累至一处,在一点上施加力,最终释放系统积累的全部能量,以达到颠覆、崩溃系统的目的。三条干净利落的动作戏构成收尾,跌宕起伏,充斥着激烈的观影快感。系统运转达到了最高速,随着这个过程又不停辐射能量。直到孙红雷彻底摆脱欲望,系统才轰然坍塌,能量摧毁了所有人的发条,目的性便荡然无存。
通过分析,可以发现影片中存在的一个原理:复杂的人物关系构成组建系统的物质,小物件(宝物与人物对待宝物的行为意识)激发系统的运动,叠加的任务既为系统提供运行的方向又不断累计能量,随着能量堆积达到峰值,运动速率达到最高,系统接着分崩离析。
动作系统的建构在许多香港电影中都可发现踪迹。而另一部最明显体现的便是杜琪峰2011和2014创造的《单身男女》系列。如果说第一部还只是保持古天乐—高圆圆—吴彦祖的基本人物构造,续集变本加厉的成为了:高圆圆—古天乐—吴彦祖,古天乐—杨千嬅—高圆圆,杨千嬅—古天乐—周渝民 三条复杂关系线连成的关系网络。而楼与楼、窗与窗、心与心之间突变成狂欢的游戏乐园,情节再一次无关紧要,所有电影语言的表述都为尽全力呈递形式化的影像魅力。看与被看隔绝入一个新的戏剧空间,玻璃成功模拟了虚构的佐证,三角关系具有的能量彻底释放,并于古天乐最后的爬楼作为系统崩溃的终点。一个动作系统的形成—架构—运转—崩塌的全过程被展示给观众,单身男女的设定又为形式的表达提供游戏的特性,人物在肌体绝对放松的前提下,僵硬的回应外部的挤压,冷静又无奈的走向崩溃的终点。
这同时也是香港动作电影的迷人之处,也是一众以杜琪峰为代表的作者导演的属性。