本文转载自公众号:无物永驻

...

1976年,北岛在《回答》中写道:“卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭。”

1997年,王小波在在《万寿寺》的结尾写下:“一切都在避无可避地走向庸俗。”

现在是2019年,是韩国女星张紫妍自杀后的第十年,2006年到2009年之间,她在经纪公司的逼迫下为他人提供了不下100次的性服务,这其中大多数都是韩国有头有脸的公众人物、权贵商贾,期间遭受许多非人虐待。她留下的50封信件中提到的恶魔们,至今没有一个人得到制裁。当年的案子,以张紫妍的亲笔信被公开认定为伪造以及经纪公司老板被判刑一年,缓刑两年告终。当年有一位尹姓艺人,曾经为她做过13次笔录,没有一次被采用。而其男友作为重要证人,在开庭前人间蒸发。邪不压正是个骗小孩子的笑话吗?公平和正义真的存在吗?还是已经和人们的良知一起死在这扭曲的社会构筑的熔炉之中了?

第一次看《熔炉》,是在高三的暑假,没有第二次。直到今天提起笔写下这篇文章的时候,我也没能提起勇气再去感受一遍那样彻底的黑暗和绝望。电影《熔炉》中的故事发生在雾津——一个迷雾之城,这座天气阴沉的小城常年被浓雾笼罩,这也奠定了影片压抑沉郁的基调,而最令人感到窒息的应当是片头的一小行黑白字幕——改编自真实事件,于是你知道,这不是一个故事,这就是现实。

影片一开始就营造了沉重压抑的氛围,男主行驶在路上,穿过幽暗狭长的隧道,来到雾津;镜头切到另一边,黑夜里小男孩穿着不合脚的拖鞋一步步走上铁轨,火车呼啸而过。第二天男主角姜仁浩作为新入职的美术老师来到位于雾津的慈爱聋哑人学校任教,然而他很快发现,雾津的雾,霾住的不仅是这座小城,还有人心。在所谓“慈爱聋哑学校”中,窥不到半分慈爱的影子——新教师入职必须缴纳“学校公益基金”以保住职位;办公室中男教师明目张胆地暴力殴打学生;宿管把女同学的头残忍地按进洗衣机;校长贿赂警察官官相护;甚至,这些衣冠楚楚的人面禽兽数次性侵学校里四名聋哑儿童。女孩金妍斗为了躲避校长的性侵藏进女厕的隔间,当她蹲坐在马桶上惊惶无助地捂住自己的口鼻,校长肥硕油腻的脸却出现在隔板的上方;智力残障的宥利坐在校长办公室吃东西,对危险的到来毫无察觉,校长用胶带绑住她的手脚大肆兽行,零食洒落一地;变态男教师以洗澡的名义侵犯了民秀的弟弟,被打晕的民秀醒来后跑出去找弟弟,却被老师拖回去施以毒手,那晚,民秀的弟弟走向黑暗中的铁轨。

...

影片中姜仁浩与他的母亲有过一段争吵,母亲希望他做好自己的事情,对自己能力范围外的事情不闻不问就好——男主的家庭背景在这场戏中也被交待清楚:妻子早亡,八岁的女儿有先天性哮喘,全家的生活都要靠他,姜仁浩的确十分需要这份好不容易托关系谋得的职位。他似乎也被母亲说服,第二天,姜仁浩捧着母亲找来的兰草站在校长办公室门口,遇上朴老师拖着满脸淤青的民秀往外走,他的手颤抖着,花盆里的土不断下落,门内校长和行政主任向他招手——“当你在凝视深渊的时候,深渊也在凝视着你,与恶龙缠斗过久,自身亦成为恶龙”,在这道意味着同化的门前,他最终选择转身,将花盆扣到朴老师头上,毅然地带走了民秀。

...

姜仁浩和人权工作站的友真四处搜集证据和资料。而当他们把举报材料提交教育厅时,教育厅以事件发生在课外为由将事情推给了市政厅,市政厅又在推诿给别人,政府部门间相互踢着皮球,没人接下这个烫手山芋。还好首尔电视台采访了三个孩子,他们的遭遇被镜头放大,很快便引起了舆论的轩然大波。影片至此,终于透露出一丝光明,而这仅有的一丝光明却随着与校方官司的进展一点点被黑暗吞噬。

在官司的伊始,校长就利用自己在当地教会长老级人物的身份纠集一批基督教徒在法庭外为其造势,甚至在庭上请来学校的巡逻保安和本案的诊察医生作伪证,就连校方聘请的律师,也是由部长级退下来享有“前官礼遇”(部长级别的法官退为律师后,接手的第一个案件法庭会帮其打赢)的人物。第一次开庭,男主一方的律师尽管年轻,却极其犀利地通过步步逼问揭示了保安的伪证和医生在分析报告中作假的事实,暖色调的画面在这次庭审后第一次在影片中出现,几乎让人以为胜利的曙光已经出现。

就在此时,现实再次给人沉重一击——所有证据确凿的情况下,校方选择用钱来解决问题(当时韩国法律规定,十三岁以上的孩子遭受性侵,如果同意协商,则证词无效)。宥利的父亲和民秀的奶奶相继被收买。

...

当姜仁浩告诉民秀:奶奶是因为善良,原谅了那些坏人的时候,民秀发出无声的嘶吼:“是他害了弟弟,谁说要原谅他?我还没原谅他呢!”后来,甚至连原告方的律师也选择了沉默——姜仁浩和友真找到了校长侵犯当时还不足13岁的宥利的监控视频,交给了律师,律师表示这个视频不便在公堂上呈现,他会亲自递交给法官。满怀希望的姜仁浩、友真和孩子们,在终审上等来的却是律师的沉默和法官“考虑到被告对地方发展的巨大贡献,从轻处罚”的宣判。尘埃落定,罪犯在法庭上弹冠相庆,孩子们在角落无声流泪,人性的丑恶在这一刻被赤裸裸地呈现在观众面前——孩子们带着残缺来到这个世上,耳不能闻,口不能言,可是最终酿成悲剧的,是身体健全的世人们——校方、警察、法官、医生、律师,在真相面前,他们蒙住自己的双眼,掩住自己的耳朵,捂住自己的嘴吧,把自己变成一个瞎子、聋子、哑巴,他们把自己的良知丢进熔炉,将自己熔入这阴暗的、扭曲的社会。

令人稍感欣慰的是,《熔炉》上映后,百万人民向青瓦台联名抗议,当年的案件被重判,立法机关通过《熔炉法》,(《性暴力犯罪修正法案》)政府加强了对福利机构的监督并废除了极其荒谬的“前官礼遇”。

...

最后引用片中台词作为结尾“我们一路奋战,不是为了改变世界,而是为了不让世界改变我们。”分裂的时代里,愿你我摆脱冷气,即使身处黑暗,也要将这世界打量,将这黑暗鄙弃,竭力对抗过寒冬,才能体会春天的温暖。