原创非首发，文责自负。
一
《不忠》是美国2002年上映的一部伦理片。仅听片名，就大致知道讲什么，故事情节简单，却发人深思，与最近发生的上海女教师出轨一事较为相似。艺术也是生活的一面镜子，一千个观众有一千个“哈姆雷特”。
一对生活富裕，也算美满的中年夫妇，爱德华和康妮与他们9岁的儿子、一条狗以及一名管家住在纽约市郊。丈夫一心扑在工作上，却非一点不懂情趣的老古董，文质彬彬，风度翩翩；妻子是家庭主妇，美丽性感，教育孩子，照顾家庭；孩子聪明可爱。一家人可谓其乐融融。然而，狂风大作的那一天之后，一切皆改变了。
...那一天，风很大，康妮原本可以不出门，她却出了门。因为风大，她打不到计程车，她买了很多东西，风把她吹倒在一个男人的怀里。男人年轻帅气，热情邀请她去他家里为她清理碰撞的伤口，她本可以拒绝，但她去了。
男人是个书商，送了她一本书。康妮回家后发现那本书夹了一张纸条，上面写着那个男人的电话号码 ，她竟鬼使神差打了那个电话。一来二往，他们成了情人。
这样看来，康妮似乎抵制不了诱惑，像个水性杨花的女人。在未偶遇这个年轻男人之前，康妮也算贤妻良母，相夫教子。然而，尽管有事业有成又爱她的丈夫，聪明可爱的儿子，一成不变的生活让她渴望发生连自己也不清楚的东西。年轻男人的出现，打破了她平淡的生活。与年轻男人发生第一次关系后，在回去的火车上，她紧张、激动、兴奋，自责、内疚、恐惧，黛安·莱恩把康妮的内心挣扎演得细腻、生动。康妮时而不由自主的笑，时而忍不住哭泣，倘若她是一个水性杨花的女人，内心岂能如此煎熬。一面是新鲜而刺激的性诱惑，一面是家庭与责任。在感性与理性、灵与肉的较量中，康妮一次次沉沦，一次次想摆脱诱惑，却沉迷于这种玩火中不能自拔。
倘若康妮与情人是真心相爱，又另当别论。显然，康妮与情人之间只有情欲，恰因康妮爱她的家庭，丈夫、孩子才会那般痛苦。她既想满足新鲜刺激的情欲，又想拥有安稳幸福的家庭。人性中善恶并存，善很难战胜恶，这恰是人性的弱点。
康妮的丈夫爱德华不久就看出妻子的异样，但只是怀疑，直到同事发现康妮与情人的幽会提醒了他，他请私人侦探，拍到两人在一起拍拖的照片，证实了妻子的出轨。愤怒却依然看上去颇有绅士风度的爱德华敲响了妻子情人的家门，他居然还可同妻子情人寒暄，在看到两人睡过的凌乱床单，特别是看到他送给妻子结婚纪念日礼物竟然被妻子送给了情人，体内爆发出的愤怒却是连他自己也未曾想到，他将那个玻璃球样的礼物扔向妻子情人的脑袋，年轻人当场毙命。看着鲜血从年轻人的脑门喷涌而出，他惊呆了。此时，电话留言里传来妻子对情人说分手的声音，一切却已无可挽回。
爱德华许久方从幻梦中醒来，恢复理智后，他迅速处理现场，将尸体塞进车子后备厢，遂赶往儿子学校，观看儿子表演。妻子已在演出现场等他，夫妻俩手牵手看完儿子的表演。爱德华将尸体运往垃圾场，回家后，仿佛一切从未发生。夫妻俩依然平静地过着貌合神离的日子，直到警察的来访，直到妻子在爱德华衣袋里发现她与情人亲昵的照片，夫妻俩方挑明。
妻子不忠，丈夫成了杀人犯。影片就在夫妻俩开车中，妻子诉说着他们逃离到遥远的海边，过上平静的日子中结束，车子正好开在警署旁。
...二
等待这对夫妻的将是什么？康妮想着如果狂风大作那天，她上了计程车，一切就不会发生，然而，永远没有如果。
倘若康妮不遇见那位青年男子，她一生就保证不会出轨吗？是康妮的本性如此吗？倘若爱德华冷静一点，他就不会杀人，是他本性残暴吗？关键是他们并非感情破裂，且还爱着对方。抑或，这就是此片发人深思的问题。
千万不要挑战人性！康妮以为自己可以抵制年轻男子的诱惑而进了他的屋，抵制不了后，以为自己可以在丈夫与情人之间游刃有余；爱德华以为可以与妻子的情人平静谈判。然而……
人性复杂，没有绝对的黑与白、善与恶、好人与坏人，更多的人生活在灰色的中性地带。多数人皆会遇到灵与肉、感性与理性的交锋，不是随时皆能让灵与理性占上锋。陀思妥耶夫斯基《罪与罚》中的拉斯柯尔尼科夫杀了放高利贷的老太婆，他却一直在帮助街头妓女索尼娅一家人。没有天生行为不端的人，也如没有天生的圣人。哈代《无名的裘德》中的裘德不断在灵与肉、感性与理性中挣扎，一会灵与理性占上锋，一会肉与感性占上锋，恰因他无法抵制前妻的诱惑，让肉与感性占了上锋，酿成悲剧的一生，而裘德的本性是多么善良呀。
影片中，一个是风度翩翩的绅士，一个是美丽温柔的家庭主妇，一个偶然，命运便将他们推向黑暗的深渊。又岂非仅仅是偶然。
在灵与肉、感性与理性的交锋中，如何让灵与理性多占上锋，只能靠平时的修为，不去玩火、走钢丝，偶尔的侥幸只能让人越玩越投入，最后把自己烧死。平时的修为，也是给自己设置底线，绝不要轻意触碰。一纸婚书，就是夫妻的契约，必须遵守，这是幸福婚姻的首要条件。然而当今社会，真正一生坚守这种契约的人并不多。
不久前抄得沸沸扬扬的上海女教师出轨16岁学生一事，与此影片有几分相似。同样是女性对婚姻不忠，出轨年轻男性，丈夫知道后，行为过激，不同的是女教师的丈夫把女教师与学生的聊天记录公布到网上，女教师与学生遭到网暴。无疑，他们的婚姻破裂了，女教师被学校停职，16岁的学生还是未成年人，他们将会面临什么？他们的人生会因此被毁吗？那位被绿了的丈夫，全国人民都知道了，他以后的日子也未必好过。这位丈夫显然不是一时愤怒，这得有多深的怨怒才会采取如此手段。网上的声音终归会淡去，这三个人的日子还会各自过下去，却是满目疮痍。
倘若不忠的男性呢？无论生活上还是影片中，女人通常也不会像男人那样采取过激的行为，社会上对男女出轨的看法也不一样。人们往往容易原谅不忠的男性，妻子也容易原谅不忠的丈夫。传统文化、女性的经济不独立皆是造成这种现象的根本。
夫妻之间的忠诚，是否需毫无保留的无话不谈？这不切实际，也不符合人性，但绝不能感情上背叛对方。做人，要有底线，夫妻之间亦然。否则，这世上，还有什么可以信任，每个人皆是那么孤独。
