洪常秀第16部长片《自由之丘》拍得是如此简单。片长也只有67分钟。讲一个日本男子到首尔寻找两年前交往过的女友。他住在一间有庭院的家庭小旅馆里。多次到女友的住处、任教的学校寻找她。可总没见到她。认识她的人说她休假去了。他给女友写一封一封的信,叙说在没找到她、等她期间的日常点滴。这沓信最终被女友拿在手里。她下楼梯时不慎把它们掉落地上,捡起来后打乱了顺序。还大意地丢失了一张。影片里日本男子相关画面都来自他信件讲述。场景靠女友翻动信纸来切换。由于信顺序打乱,画面内容也是乱的。在画面里,日本男子前往女子住所看她没回来,留下字条。他总在小旅馆房间里睡觉,闲散度日。手里总拿着一本名为《时间》的书。他在小旅馆碰到一些人,旅馆主人是个老太太,用简单英语跟他聊天,有一回问什么让他幸福,他说当他看着花朵时,能忘掉自我,这时有一种安全感。老太太说,你是个不快乐的人。老太太有个躲债的侄儿,一个喜欢找他用简单英语搭讪的韩国大叔。成了酒友后他说,我要是个百万富翁的话,就帮你还债,真的。韩国大叔说你是个好人。旅馆附近还有个美国人,开了间小馆,有个韩国妻子。三人一起喝酒,日本男子和韩国大叔说着英语,美国人却说一口地道韩语。日本男子羡慕美国人,一再夸他有个好妻子。他在旅馆小院里看到韩国大叔试图搭讪一名落寞的年轻漂亮女孩,却把她惹崩溃了,她躲进房间嚎啕大哭。韩国大叔觉得她脑子有毛病,肯定是爱上有家男人受伤了。日本男子对她充满同情。来了个很矮的老头,是她父亲,把女子接走了。又来了个看起来像艺术家的中年男子,找她没找到,与日本男子话不投机,郁闷地走了。片中三次有人对日本男子说,你长得像个艺术家。“艺术家”一词在洪常秀片中越来越被消解严肃性。日本男子逗留期间最大的一段故事是和附近名为“自由之丘”的咖啡店女老板的交往。有慕名者总在店中守着她,但她独对日本男子表现出热情。令他产生醋意。日本男子不再去那家店了,却收到女老板字条,流露出寂寞,希望跟他发展下友谊。他们于是亲热上了。在床上度过甜蜜时光。她说我爱你,问并你爱我吗?他顿了顿,说我也爱你。她有男朋友,不常在身边,是个不怎么好的人。他劝她跟那人分手。他是个恬静如菊的男子。随和,活在当下,照顾对方感受。他与她约会,也在等他女友归来。他竟然将这段艳遇也写在信中。他不担心她会介意吗?我不太明白洪常秀为何这么拍。看起来他只想以信件来展示日本男子生活画面,追求极端形式,又不得不讲这段艳遇故事。这个角色终被塑造为一个过度坦诚的男子。似乎坦荡赤诚是他做人原则。这与洪常秀过去影片中一边说爱一边欺瞒的男性形象是不一样的。由信件中浮现出的男子生活是一堆过去时态的碎片。而读信的女友,则是电影现在时态。他寻找她,却未遇到她,留给她一叠信。她读完信后,还去自由之丘咖啡店前椅子上坐着发呆。那是他流连过的地方。女老板回到店中时还与她寒暄了一阵。显然女老板不知她即是日本男子等待过的女友。而她,显然知道他在等她期间与女老板有过艳遇。这是一种奇妙氛围。生活的荒诞感。影片将男主角生活内容时序打乱。先是与韩国大叔混得很熟,要替他还债。后才是与他不怎么愉快的初相识。信件展示的过去时态故事,又与女友读信、来咖啡店前小坐等现在时态故事混在一起。而且影片没有真正的结尾,那搞丢的一页信,把男子最后的讲述搞没了。影片结束于一个梦。女友找到日本男子的小旅馆,他不在,她走进他住的房间。他回来后,打开房门发现她笑意盈盈看着他,一个惊喜。然后是日本男子拖着行李跟她一起离开的画面,配着他的画外音:我们一起回到日本。后来,我们结婚了。生了两个孩子。都很可爱。你以为这是大团圆结局了。然后,画面显示男主角趴在庭院桌前,从梦中醒来。而他身后房内是咖啡店女老板,在他床上睡觉,从房间出来后,她不太高兴的样子。她跟他要了根烟,没吸两口,起身走了。日本男子说了声再见,也把烟在杯中摁灭。回到房中打算睡觉。影片在此戛然而止。可以想象这个梦也是在信中讲出来的。日本男子首尔寻爱之旅的短暂时光,寻觅未果,寄托于梦。现实中等待的日子倒也舒心怡然,有小酒,有热情聊天的人(虽然充斥着跨文化交流的表面化及尬聊成分),还有适时填补寂寞的艳遇(或许过两年,日本男子又该回来寻找自由之丘女老板了)。这些太寻常的故事材料,简直难以成为一部影片。洪常秀总是把传统意义上不足以拍成影片的内容,变成一部影片,还意味无穷。就像有一座大花园,里面百花竞妍,蜂蝶环绕,阳光洒满。一般电影将镜头对准百花之美,蜂蝶之戏,变成一部部戏剧性大片。偏有个人不这么干,他将镜头只对准一根杆茎,放大,放大,再放大,普通寻常的杆茎变得五颜六色,造型奇特,上面还有几条蚜虫在缓慢爬动。生活表面下的微观波动,便是洪常秀电影捕捉的内容。这部片他玩的是时间之舞。把结构又玩出了新花样。片中那本名为《时间》的书,给出了关键提示。还借男主角之口有一段关于时间的阐述:“时间并不是像你和我的躯体或是这张桌子一样的实体,我们的大脑构建了一个时间连续体的思维框架,连接了过去、现在和未来,我觉得你没有必要按照那种固有的模式来生活。”洪常秀打乱时间线性,片中主人公也仿佛一个不活在时间里的人(等待是时间的凝滞)。生活和电影讲述因此都获得自由感。对生活本身,洪常秀不进行过多戏剧性渲染。跨文化背景尬聊,在前作《在异国》中已有展示。至于喝酒,艳遇,那更是洪常秀影片常备元素。一切元素,在本片中变得淡淡的,时光仿佛静止。本片中男主角不知是演员文化背景和个性使然,还是洪常秀作出的新尝试,他始终是一个恬淡之人。即便面对一场艳遇,也表现得足够纯净。洪常秀这部2014年出品的电影,在超越单纯情欲表达的影像探索之路上,又前进了一步。241202
自由之丘(20年11月一刷;24年12月二刷笔记)
© 著作权归作者所有
近期热门文章(Popular Articles)
该作者其它文章(Other Articles)
在溪边(24月11月一刷;24年12月二三刷笔记)
你可以不“理解”一部电影(或自以为理解实际上是误解创作者的真实意图),但你不能不“感受”一部电影。事实上,艺术电影的作者,往往要打破的就是通常意义上对电影的“理解”——那样会制造刻板印象,使电影的真正意义丧失。电影这种媒介,它的优点 ...
我们善熙(20年11月一刷;24年12月二刷笔记)
她很久没来学校了。她现身学校,想找教授给她写留学申请推荐信。一位男同学碰到她,告诉她教授不在学校,出差了。转头她就在校园里碰到教授。她把自己诉求告诉教授。教授答应了。她又碰到那个男同学,质问他为何骗她。他笑说跟她闹着玩的。她火大,怒 ...
江原道之力(一刷于20年11月。24年11月二刷后的记录)
他与她深爱着,但不能在一起。师生恋。自然,他还是有家室的。分手后她长期封闭起自己。仿佛失落了自己人生似的。他喝醉失控过一阵。走出低谷后他对朋友谈起她,说她年轻,但是他心中最成熟也最可爱的女人。她让他第一次感到什么是爱。他想照顾她一辈 ...
猪堕井的那天(一刷于20年11月,二刷于24年11月,这是二刷后的印象文本)。
他是个作家。他穿得随便。长得普通。他有点穷。租住在楼顶上的一间小屋(倒是比地下室强点,光线好)。东亚文学圈不景气。他空怀理想。不是未发表的稿子在编辑手里积压,就是发表的稿子的稿费,编辑还要再拖一拖。说公司有公司的发稿费时间规定,无法 ...
侯孝贤真是一个自由到狂放的人。
二刷。一刷于2020年1月。片段式写作,其实让我这个以前被连贯线性叙事所训练出来的电影观众感觉到一些懵逼,对电影时空的跳跃感有一些如在做梦。情节前后关系不甚分明。但这部电影的影像所传递的感觉,光影,人物的状态,却异常坚定地存进记忆的 ...