第一次听说《野蛮人入侵》,是在两年前的上海电影节,当时它是大热之一,最后获得了评委会大奖。时隔两年,在竞争激烈的暑期档上映,本片目前却仅收获了67万的票房。

实际上,与许多观众的预期不同的是,这并不是一部平淡晦涩、难以理解的文艺片,而是一部光看外表就已足够好看的“混类型片”。

导演陈翠梅在片中运用了元电影的“戏中戏”形式,将动作片、悬疑片的类型元素融入角色的生活日常,并在其中发掘出不少反类型的、具有“破坏性”的颠覆创意。那些令人会心一笑的幽默时刻,则让影片变成了一场妙趣横生的与观众的对话。

...

影片以马来西亚知名女星李圆满(由陈翠梅自演)艰难的带娃一幕开启。李圆满曾是顶尖的一线演员,却因婚育而暂停事业。直到婚姻破裂、离婚后成为单亲母亲,她才终于试图找回自己的事业。为此,她决定在好友导演的“东南亚版《谍影重重》”中饰演女主,重返影坛。

在“带娃进组”的第一天,她就发现这是个巨大的挑战。为达成“不用替身全程真打”的宣传噱头,李圆满被拉到了当地的武打俱乐部进行艰苦的武术训练。在一个月习武的过程中,她逐步发现了自己身体的变化,同时事态却发生巨变——她被迫要求与前夫祖力亚搭档演出,拒绝后儿子宇宙又在街头被人绑架……

电影后半段,我们能看到这个不准备出演动作片的女演员,却把自己的生活过成了不断武打与逃亡的动作片,直至更突然的反转降临。

...

《野蛮人入侵》的情节冲突、戏剧张力,一直围绕着“野蛮人”、“入侵”这两个词做文章。

其一,入侵李圆满生命的野蛮人是她的儿子。

片中引用了汉娜·阿伦特的名言:“每个小孩的诞生,都是一次野蛮人对这个文明社会的入侵”。年幼无知、没有规则意识的小孩,未经社会驯化,几乎能第一时间在每个场景里制造混乱。尤其宇宙突然失踪的一段戏,足以见得小孩对母亲生命的“入侵”,甚至成为其生活中最不可控的因素。

每个父母的人生,都分“带娃前”与“带娃后”。立业、成家、带娃、育儿,每个环节都充斥艰辛。即使像陈导这样年少成名的导演,亦不例外。她如此分享道:“怀孕生产后,经历了人生中最大的困境:身体变成了一片废墟,健忘又疲惫,工作被小孩干扰,电影计划不断延后,最终取消。小孩三岁前,我都活得狼狈不堪。成为母亲后,我才发现作为女人的各种不平等待遇。这是我创作《野蛮人入侵》这部电影的起源。”

近十年无长片作品的原因、育儿时遭遇的困境,构成了《野蛮人入侵》的创作表层。

...

其二,野蛮人是作为女星的李圆满从未接触过的那些人,同时也是她自己。

武术俱乐部的教练与同伴,街边与山林里的佛教师傅,绑走孩子的罪犯,来自缅甸的偷渡客。他们不由分说地入侵到李圆满的生命中,赋予她全新的行为与身份动机:零基础学武的落魄女星、想重新掌控自己人生的迷茫者、身手不错但仍被暴虐的打女、抹除记忆与社会身份的难民。

李圆满的人生,因为不断地被这些不常规的野蛮人入侵,让她感受到生理上的疼痛与心理上的刺激,迫使她本能地去寻找自己是谁。

片中,李圆满不解“自我”为何物,被教练当面打了三拳。每一拳教练都会问上一个问题:“是谁在挨打、是谁在痛、是谁在躲”。意识到“自我”是自己身体本能反应的此刻,她才知道武术的本质,是用心去相信自己的身体,再用身体去表达自己。通过不断用身体去感知生活中遇到的一切,使之成为身体性的经验。人这具身体经历的当下、所做的反应,即是“自我”。

...

其三,野蛮人是电影制作本身,也是电影采取的“戏中戏”形式。

在片场,导演、导演背后的监制与制片人、塞钱入组的演员、前夫祖力亚、“戏中戏”里的剧情设计,对李圆满来说都是一场接一场的入侵。围绕一部电影是被如何制作而出的,电影刻画出了片场的诸多变化,以及李圆满不断被冲击的尴尬境地。我们在情感上与她产生共鸣的同时,电影与生活之间的界限也开始变得模糊。

李圆满在寻儿时被壮汉猛击头部,落水后失忆并陷入巨大的威胁之中。这整段都是戏仿自《谍影重重》,马特·达蒙饰演的患有极端记忆丧失的男主角杰森·伯恩,试图在逃避情报局追杀的同时发掘自己的真实身份。

...

这也是影片在开篇点到、又在结尾回扣的内核:“年轻时电影是一切,年老时一切是电影。”宫本武藏借用刺眼的阳光,在与年轻人比武时获得胜利,因为他已把生活中的一切视作为剑。导演戏称自己也如此,电影不再是自己最重要的事物,生活本身才是。与之相对的,生活成了电影的驱动器。

《野蛮人入侵》最出彩的一点就在于此。它不是一部直白告诉你何为“戏”、何为“戏中戏”,将界限鲜明划分的元电影。它弥散掉现实与虚构的边界,一如阿萨亚斯的《迷离劫》与黑泽清的《第七码》。因为电影从来都是我们可以短暂离开现实、离开自我身份的艺术形式。陈导没有把拍电影这件事放在多重要的位置,而是把拍电影的过程、自己的生活与习得,视为“一切是电影”。

“戏中戏”仿佛真实发生,又在部分细节中让你感受到它的不合理,直至最后的突然揭晓。观看时,你也许还能大致分清哪些是现实、哪些是戏;但在看完后,反而发觉全程都看似散落、实则黏连在一起,完全无法分开叙述。所有的一切,都是角色自我剖析的心理片段,被呈现在银幕之上。

陈导的野心很大,她通过身体探索“自我”,引向一场心理的剖析之旅,唤起的是对于社会与个体关系的思考。同时又处理得很轻,如果不以上述解读去观影,你完全可以当它是一部打破既定类型定式的“混类型片”,直观上感受到怪异、有趣,就已足矣。

无论是被前者所打动,还是因后者而回味,它都堪称是一部放在院线环境中,够异色、够不同的作品。也希望在排片不多的当下,能有更多人别错过它。