一说起极端环境,我们很容易想到的是自然条件恶劣的地方——温度、气压、酸碱度都严重偏离正常值(极地、荒漠、外星球等),不适合人类繁衍生存;或者发生过自然灾害(洪水、地震、龙卷风、火山爆发等),人类没法继续呆下去。

并且我一直喜欢看各种或虚构或写实的灾难片,一方面是好奇心驱使,另一方面也想直观地了解在面对自然灾害的时候,人们第一时间作出的反应和采取的应对措施。

正所谓“君子不立于危墙之下”,技术层面的措施无非就是防患于未然,不要在危险的地方停留。而心理层面的措施则是做好自我心理建设,既不要过于恐慌和焦虑,放弃求生的念头,自己吓自己;也不要过于狂妄和自信,甚至不惜“与龙卷风共舞”,自己把自己作死。

不过除了自然条件恶劣的地方,还有一种极端环境值得我们认真关注,那就是人文条件恶劣的地方,也是现代人最容易遗忘的地方。

而战争作为人类矛盾不可调和的最极端表现形式,不可避免会带来人道主义灾难。它不仅会摧毁人们的生存环境(破坏力不亚于自然灾害),更会摧毁人们的生存意志(找不到活路,看不到希望)。

比起频繁发生的自然灾害,我们这些长期生活在和平环境中的人,难免会觉得战争离自己很远,甚至会质疑战争影片的真实性,觉得情节夸张,违背了某些社会常理(常识)。

这就难怪虚构的灾难片、科幻片,甚至动画片都比写实的战争片更受院线青睐和市场欢迎。最近好莱坞大片接连上映,像《银河护卫队3》、《速度与激情10》、《小美人鱼》之类的影片占据了各大影院的黄金时段。

而同期上映的波兰影片《战俘拳王》在这些亮眼大片的包围下,显得非常落寞和“不合时宜”——主城区只有寥寥几家影院在非黄金时段有排片(中午或者接近凌晨安排一场),其他几家有排片的影院都位于郊县。

再加上小语种国家的影片能够获得的关注度本来就低,以致于影片会受到院线和观众的“双重”冷遇。而我为了不错过这部市场前景黯淡的电影,周末一大早就得自带干粮、跨越大半个城市去赶当天只放映一次的“中午场”。

这些年但凡有影院放映小语种国家的影片,再远再偏我都要去捧场。毕竟能引进国内市场的佳片不多,对影迷来说一旦错过真的很可惜。

像《战俘拳王》这类写实风格的传记影片,以真人真事为叙事基础,故事场景又在人文条件极端恶劣的集中营,往往最能反映极端环境下的人性冲突。

战俘们所面临的各种生存考验也是非亲历者难以想象的。他们在集中营的生存策略与自然灾害下的应对措施完全不同,既无法防患于未然(人比自然更不讲道理),又不能及时避险逃离(正如电影中的台词,“集中营唯一的出口是烟囱”)。

相比之下,集中营里的战俘比自然环境中的灾民处境更为险恶,前者也更容易处于绝望无助的状态,每个人都无法确定自己下一秒是死还是活。

即便是身体素质过硬、有一技之长的“拳王”在集中营里的生存处境也异常艰难,吃不饱、穿不暖都不说了,还得随时面临纳粹军官和监工的人身威胁。

但他清楚自己的处境,言行举止非常克制,不会轻易激怒主动挑衅他的人。就连被迫参加纳粹组织的拳击比赛,在面对强大对手的时候,他是能躲就躲,不主动先发制人,宁愿挨揍也要搞明白对手的打法,最后再攻其不备,一招制敌。

他善于控制自己的情绪,喜怒哀乐都没写在脸上。就算被纳粹军官的枪口瞄准,他也没有表现出丝毫的恐惧和慌张,甚至还啃起苹果来(从纳粹军官家偷来的),真是到死都不想当饿死鬼啊。

反而有个年纪较大的战俘由于没有认清形势,在集中营里乐观过头,在劳动间隙居然鼓动大家逃离集中营,还吹嘘自己有这方面的成功经验,却被突然经过的监工一铁锹砸在脑袋上,再也没有醒过来。

这让我想起《从优秀到卓越》的作者吉姆·柯林斯曾经问过在越南当过8年战俘的美国海军上将吉姆·斯托克代尔,什么样的人在战俘营中没有挺过去?后者回答是乐观主义者,他们更容易死于绝望。

当然和影片中这位盲目乐观、被人打死的战俘相比,那些因为失去生存意志而“自杀”的战俘更加让人惋惜和心痛。看来在充满危险和不确定性因素的极端环境下,相比积极乐观的态度,对现实保持冷静、近乎于悲观的态度,更有利于生存。

毕竟对战俘来说,生命如蝼蚁般脆弱,被纳粹军人或者自己的同胞打死不需要任何理由。有时候甚至为了争夺监工故意扔在地上的半根香肠,战俘之间也会大打出手。

而作为常胜冠军的“拳王”却一直保持低调,不仅没有欺负弱小的同伴,还把利用一技之长赢得的面包(比赛胜利的奖品)和冒着生命危险弄到的药品,分给身边那些被饥饿和疾病折磨的难友。

影片并没有把“拳王”塑造成传统意义上的“英雄”——打遍天下无敌手的同时,还能拯救大家脱离苦海。这显然不是事实,也不符合“拳王”低调隐忍的生存策略。

他在集中营打擂台和在战前参加全国比赛完全是两回事,无关荣誉和尊严,只为获得更多生存的可能性。他在比赛时的身体状况也不可能达到最佳状态,反而是在疲劳和营养不良的情况下被迫应战,闪躲的时候多,进攻的时候少,不仅赢得并不轻松,还被对手打得鼻青脸肿。

但他在任何情况下都能保持头脑清醒,冷静接受眼前的现实。哪怕在最绝望的时候,他也清楚自己是什么样的人,做什么样的事更有意义。并且他在复杂环境下的应变能力很强,特别擅长利用手中的资源(不管是物还是人),为自己和他人争取到更多的生存机会。

他能活着走出集中营,依靠的不仅是运气和技能,还有坚韧的意志和清醒的头脑。在极端反常和反人性的环境下,能做到像他那样既相信现实的残酷,又相信自己不会被现实击垮,就已经超过大多数人了。

和其他集中营里的幸存者一样,这位波兰“拳王”不仅创造了自己生命的奇迹,也给我们带来了更多战胜困难的信心和勇气。