1 性别搁置论
人们热议这档综艺时，一种性别搁置论也正大行其道，其目的是阻止一些女人事事言及性别。大概人是擅于遗忘的，以至于忘记了强调性别本不是女人的发明。但凡有常识的，不可能不知道封建时代专对女性的种种摧残，但凡与今天的男性有过对话的，不可能不清楚他们得自遗传的口癖，例如夸一个男人办了件好事，他会故作谦逊地说：“男人嘛！”以此把他的善举跟他的性别牢牢绑定，仿佛换个性别就不便行善了。
这性别的腰牌是古今父子相传的文物，是法海镇压白娘子的一个钵，女人怎敢抢它的著作权？只是呼吁人们以此论事时对女性公平些罢了。有人发现靠这旧法宝竟占不到便宜了，它简直是给女人“盗用”了，才忽然疾呼起来：“搁置性别！性别哪里重要呢？强调性别是一种歧视！”原来痔疮（歧视）是裤子掉了以后才有的。
一个人在眼下这社会中生存，性别是旁人看待他的基本属性之一，不同的性别教育是影响他人格发展的要素之一。父母对女童男童之家教不同，教师对女生男生之引导不同（“女孩缺乏数学天赋”“男孩调皮却比女孩后劲足”等打压言论不是常有的么？），企业对女男职工之录用与升职标准也常有不同。车上的安全气囊、医院开给病患的药都是根据男性身体研发的，他们自不必强调性别了。生活在这样的环境中，还真没有哪件事是性别没插手的。
换言之，强调性别是性别不平等的果，而非制造不平等的根，如今果反噬其根，是谓“大逆不道”，难怪将一伙愚孝的夫子气得跳脚。也有人把这居心不良的号召当真，社会尚未走出性别，他倒先走出去了，好比在盗贼猖獗的时代听信“以真心换真心”的道理，从此夜不闭户，专给小偷行方便了。
至于麦琳争议的性别因素，以及麦琳情绪之下的性别诉求，到第四节再写吧。
-
2 麦琳雌竞论
麦琳出现后，不少人忽然发现了张婉婷的好，以至于在张婉婷呼吁不要网暴麦琳时急忙留言指教：你好，她坏，你别趟这浑水。一个女人的沉冤昭雪抑或口碑载道得靠另一个女人的游街示众，这才是造成所谓“雌竞”的根由。女人原本对同性怀有善意，外界却像这样强行建立她们的对比，煽动她们唾弃彼此，与同性撇清关系，向外部评价体系自证清白。幸而婉婷没有上这个当，但也有女人正是这样被套住的。比起痛骂不自觉流露雌竞意识的个体，应当更严厉地抨击造就这种意识的根本，也即那个不断挑起女性对立的外部。怎能只刈害病的草，倒不顾土地的生态呢？
麦琳将担当、慷慨与“爷们儿”一词等同，贬低了自身的性别，她的女性意识是落后的，但人的行为并非仅由一种意识主宰，她也有对同性的欣赏与维护，黄圣依被杨子“教训”时她出言阻止，听到杨子的大话她向黄圣依求证，她要求杨子维护黄圣依的面子，也催促刘爽偿还葛夕的钱。新一期加更里，葛夕选诗，黄圣依读诗，麦琳叫好，是这档频频搞噱头的节目里少有的澄澈时刻。无论三位女嘉宾的关系如何发展，外部看笑话的视线一定比女性内部发生矛盾更恶劣，前者是将后者作为一幕“扯头花”的戏磕着瓜子来琢磨，以验证他“女人善妒”“女人事多”的偏见。
第六期中，麦琳误以为黄圣依没收到七夕礼物，询问她的心情，得知黄圣依收到了项链，又赞美那项链的价值与心意。有人认为这是先炫耀后攀比，可照麦琳表现出的认知逻辑，她认为自身价值需要他人的给予和回馈来印证，才格外担心黄圣依会因没有礼物而受打击，语气是安慰的，后又以为称赞礼物的贵重等于称赞收到它的黄圣依，开始说项链的好话，语气是恭维的。她或许也在表达对贵重礼物的羡慕，但认定这是炫耀攀比就太缺乏根据了，节目组在此插入观察室的嗤笑也十分不妥。
一株草刚冒出来，必然还带着泥，那泥是脏的，尚不能抖落，旁观者便说：这草已有污点，铲了她吧，我们只想看先进的女人。固然要茁壮的树，却不肯给草长成的时间，原来真正想看的是先进的女婴。偃苗助长几无可能，便又将对这难度的怨气发泄向女人了。
一个人即使已从陈旧的性别教育中破土而出，仍可能粘连着成长环境的污秽，人的意识如一个长长的抽屉，需要不断用思想照亮它的更深处才能进一步整理。而女性主义无疑就是适用于全体女性的理论，包括那些尚未整理抽屉的女性，包括古代女性、落伍的女性、自我蔑视的女性、有不良行径的女性。
-
3 力量的义务
又有人问，为什么宽容麦琳的某些陈旧意识，却郑重其事地批评观察嘉宾和嘲讽麦琳的网友呢，其中不也有女性吗？
因为无论是观察嘉宾，还是形成群体之势的网友，与麦琳之间都有力量差。这不是谁弱谁有理，而是说强者有义务谨慎地使用他们的力量。要强者自我限制像是弱者在天真乞求，但人的强弱总是相对的、波动的，故强者的义务实际上是每个人的义务，强者的不受限实际上是每个人的灾祸。
类似法律中量刑的概念，一个人对其言论的责任应与其职业身份、社会地位、享有的资源、影响力和具体后果相符合。观察嘉宾中有人未意识到，其对麦琳的推断会被那个话筒形状的权杖放大成定论；讨厌麦琳的网友中有人未意识到，每人只言片语的吐槽、嘲讽（更别提谩骂）汇集在公共空间就形成了暴力。无论批评谁，批评都不能演变成玩梗的娱乐，不能以谩骂为形式——这样的发言原则即便不可能实现也值得强调。
如果误入了两位女性的私人矛盾，我深知自己不配做她们的法官，她们也不需要我来站队或调停；但当一种更庞大的外部力量介入其中，它就不再是私人矛盾，它被转化为巨石对鸡蛋的倾轧，那鸡蛋或许是有斑点的，但巨石不能就这样师出无名地碾过去。
-
4 相反的仇恨
私下吐槽一个荧幕形象是在表达厌烦，属于观众的正常反应，但在网络的公共空间大举攻击一个人，已属于是表达仇恨了。而麦琳的缺点可能招致厌烦，却不至于造成仇恨。仇恨者看似能列举许多恨的理由，实则只是觅得了一个宣泄的决口。
仇恨“麦琳”的人群并非一块铁板，他们在其它议题里大概水火不容，麦琳受的是两方的夹击：
有的人信仰独立与进步，因而反感她与他人交往时言行失当，未能主导自己的情绪，依赖丈夫解决困境，他们恐惧一种迷失的、不体面的、依附的状态；有的人是新时代女德的监督员，痛斥她对丈夫奉献不足，家务做得不够勤勉利落，连她与其他男人相处的时间和举止都能大做文章，他们恐惧一种不顺从的、忤逆的姿态。换言之，前者仇恨不够进步的女人，后者仇恨不够保守的女人。仇恨的是女人，不是男人，同样有这些表现的杨子和刘爽并未受到同等烈度的指控。
两方空前一致地将恨意指向一个形象，因为她正是既不够进步又不够保守的。仅据节目的有限呈现与网友“考古”的有限补充来看，她的家庭是深受规训的旧模式，女方是男方事业的后勤而非合作者，这种贡献大概不能写进个人的简历，只能写进一个妻子的牌坊，因为封闭在家庭内部，还需面对“你到底做了多少”的罗生门，网友用镜头下的片段否定无镜头的日常，连李行亮的亲口“认证”都无效用；埋头完成积累财富、生育子女的传统项目，却发现社会气象已换了新篇，她重新看到长久压抑的无关家庭、只关乎自我的欲望，发现这种欲望的正当，却无法迅速切换模式，欲望也就催生出不确切的表面诉求，比如想收到一个包来撑面子，重点不是包，而是面子，是自身的社会形象，是如何在新版本的社会中树立自己。
当习惯的生活禁锢着不断累积的人欲，就像卡在一个夹缝里无法动身，她既不能退回去，继续甘之如饴地奉献，也难以迈一步，将欲望干脆地实现，只好加强对家庭的关注，深陷在里面求意义，期望那个包以及所有欲求皆由旧模式里的丈夫主动给予，这样她才能既做旧王朝有汗马之劳的功臣，维持以往的荣誉，说服自己已付的代价值得，又能勉强抚慰正被当代精神解放到家庭之外的自我。
然而一个人若不肯熄灭她的野心，就必须得造反，任何折中的乞求都是隔靴搔痒，无济于事。
她的丈夫没有注意到她面对社会主流文化、女性形象楷模之变迁的迷茫与焦虑，而是提出了他自己对妻子的换季要求，也即精神世界的相知相投，但他同样不适应关系模式的进化，只接受妻子保有20％的自我（他自己说的比例）来发展她的精神，这是自相矛盾的；而麦琳虽没能爱上他的音乐，却一直呵护着他的音乐人身份，她曾摆地摊维持家庭生计，曾舍不得买一双御寒的鞋，却始终鼓励他购置最好的音乐设备，她曾有平凡但安定的生活选项，却决定背井离乡辅佐他当年前途未卜的事业（有人说这是投资心理，可李的外形和声音条件在他的行业中并不突出，当年的娱乐产业也没有如今发达，成功是难以预料的），她为他操劳过、冲锋过（这是二人反复谈过的共识，不能用保姆和节目片段否定，保姆若能包揽主妇的琐碎事务，麦琳就不会收到腰凳这种带孩子的劳动工具作礼物了），她独自承担生育的代价，一胎耻骨分离，二胎大月份胎停引产，其后又迅速怀上第三胎，丈夫则共享她生育的成果、共享孩子相伴的温馨，节目中她看到了丈夫心中旧式妻子之劳（事业后勤、俗务管家）在新式妻子之理想（灵魂伴侣）面前的败北，这导致了她更严重的情绪崩溃，因为过去那一切艰苦的意义感、价值感正在衰退，就好像那十几年的自己正被抹杀。所以她说，她被撕碎了。
节目过度深挖单点（送礼问题、情绪问题），却少了对他们过往生活全貌的提问，比如具体分工，比如麦琳到底有没有时间空间去充实她的精神，节目呈现麦李的婚姻历史甚至不及呈现熏鸡的来龙去脉完整丰富，而网友在网络信息中拾取片段，听信一个个爆料的朋友在他人婚姻围城外的一瞥，更不可能还原全貌，在这样的信息局限下，探讨婚姻的主题已有名无实。
-
5 仇恨的载体（“麦琳像我妈/同事/朋友”论）
甲受了乙的迫害，便公开地辱骂丙，理由是他发现丙与乙成长环境相似、性格相似、行为模式相似。可丙毕竟不是乙，哪怕丙是乙的孪生子，是乙的克隆人，也不能领乙的罪，更不能替乙受罚。
人们难以遗忘创伤，因为在受创的当下没有获得公道，但许多人只恨迫害者，只恨迫害者的行为模式，却忘记了该仇视的对象里，还有一个当时失效了的、没有保护他、为他伸张正义的秩序和环境。如果麦琳使人想起自己的创伤，那么由此参与对“公道（母道）”的重建才是真正的复仇。
一旦给情绪找到载体，找到可以泄愤的替身，有些人倒能容忍生活中真正伤害他的人或事了，比如原本在婚姻中深感苦闷，看过《再见爱人》就发出“这么一比，我老公还行”“不想离了”的感慨。其中荒谬，就像一个人看古装剧，跟公子跛脚的马匹比一比，又跟小姐漏风的坐轿比一比，总算找到理由留下一辆占地的旧马车，可只要一出门，就会发现马路上已没有马道了。
-
6 “不良分子”
两个月前我看了另一档真人秀，叫《思想验证区域》，是讲一组嘉宾组建袖珍社会的过程，节目组模拟他们需应对的自然环境和国际秩序，在嘉宾中指定一人为匿名的不良分子，并公开了不良分子的存在。
那些“玩家”大多受过高等教育，其文明程度却在脱离现有的社会制度后倒退到了中世纪。他们对“不良分子”的忌惮与仇恨，不是对一个潜在破坏者的，而是对一个不可名状的恶魔、妖孽、狼人的——换言之，他们陷入了对“忌惮”本身的迷信——于是不曾想过要探究“不良分子”的目的与手段，连“不良分子”想做什么都没摸清，也放弃了建立防治犯罪的制度和程序，只顾组建一个又一个小团体来推理“不良分子”的身份，最终平民淘汰了无辜者，使共同体的信念分崩离析。
相似的除恶思维在现实社会中制造出晚学”“花学”“珂学”“麦学”的小团体，发着“找出害虫”的呼声，在田野里四处踩踏。某个人被标记为“害虫”，往往是因为在社交媒体上展现过不和谐或不合常理的形象，引发了公众对“不良分子”的联想，就像综艺里被淘汰的河马，只因偶尔单独行动、提过自己经营社区的经验就被怀疑忌惮——不安分的形象、可疑的身影足以被人群的戒心与阴谋论演绎为妖魔了。
人们对自己真正厌恶的事本该避之唯恐不及，再讨厌一个公众人物，不提供流量也足够了，除非他们在寻找妖孽、挑剔妖孽、挖苦妖孽、向妖孽掷石头的游戏里感到了爽，得到了撇开道德压力施暴的“正当”理由。
而《思想验证区域》里的本杰明，以及《再见爱人》中的李行亮、杨子、刘爽（只是在这一点上相似，并无等同他们的智力和品德之意）则有意或无意地运用相反策略，迎合大众文化中的流行标签做高了自己的形象：本杰明被指定为不良分子，比普通玩家掌握更多信息，加之他本人的确具备较高的思维能力，构成一个高智力、俯视众人之伪善、亦正亦邪的Anti-hero；李行亮常有独自弹吉他的镜头，自称“理工男”，指出妻子比喻中的逻辑问题，他的荧幕“倒影”是一个妻子无法体会其精神世界的孤独文艺男，一个重视逻辑和理性、对妻子缺乏情感支持也情有可原了的nerd；杨子在节目初期有不少荒谬举动，配合背景音乐与观察室的震惊反应形成喜剧形象，而公众被喜剧逗乐，不再严肃地看待他的婚姻问题；刘爽则靠着怼杨子向观众证明了他的嘴毒是多么有效果，从而收获喜爱甚至是拥护。
最近还有人试图将李行亮塑造成一个高深莫测、布局陷害妻子的阴暗反派，这看似出于反感，实则也在做高他的形象，极致的特性往往具有魅惑感和戏剧张力，请不要赋予男人这样的力量，他们的缺点在于庸常。
-
7 艰难的团结
《思想验证区域》是一部韩国综艺，我观看时也就联想起了韩剧《大长今》。简白的话语往往不能引起观众重视，我却觉得一些出色的通俗戏剧比文绉绉的理论家更擅长说明人事。这部剧中有一个片段讨论了恶的演变与领袖的素质：
剧中老尚宫交棒于新任尚宫时，这样嘱托道：“虽然宫中人来人往，但宫廷是寂寞的。也许大家都因为孤单寂寞，才会有妒忌与猜疑，也许因为孤单寂寞，想要承蒙皇恩，因此想尽办法献殷勤，因为孤单寂寞，想要拥有财富，因此才会侵害他人，因为孤单寂寞，想要掌握权势，才开始玩弄权谋之术······你要体谅她们，同情她们，就像你坚守的原则一样，要多体谅这些人，如果不这么做，你的坚持果断只会让人觉得你是个可怕的陌生人。”
这段话显然简化了复杂的问题，但也因简单而凸显了要义，它试图解释为什么每个人都知道理想的美好却无法团结起来，在遥远的理想之外，人总是单独地迎战生活（也即剧集台词里的“孤单寂寞”），人毕竟是一种求生的、自我的动物；它提醒有理想的人，女性主义者、共产主义者，不能只是站在远离尘世的高塔上热烈地呼喊爱，也不能只是将理想锻造成一支除害的冷兵器，要承认人的私心与伪善，要深入地观察甚至体会恶，要认识稻谷，要关注废墟，要对人的卑小无力有怜悯。人类没有克服所有疾病，人类没有战胜死亡，人类没有驾驭自然，使人类必须协作的是我们作为个体的有限，作为个体的自私而无能。
《思想验证区域》为嘉宾创造的本是较为容易的环境，节目中的领袖只需引领几个人，有机会一一交谈，了解他们为何对共同体的理想怀有疑虑，解释为什么建设共同体才是保障每位成员个人诉求的基础。而现实中我们要面对亿万倍的世界与个人，大多数人难以只凭理想突破眼前的窘境，往往会采取简单却后患无穷的办法，被各自的“眼前”阻挠。他人该如何看待这万里之外的沦陷，采取怎样的话语和举措才能稍稍撬动万里之外阻路的巨石？这是仇恨麦琳与理解麦琳的人共同面对的惑。
-
8 麦琳背刺论
想必又有人要讥笑说：你为她说话有什么好处呢，谁知道下一期她会不会出洋相，而且她才不离婚呢，早晚要“背刺”你！
每当一个女人谈到另一个女人的处境，这类离间的话总是不绝于耳的。可这话又错了，哪有人为她说话呢？世上每句话都先是这话的主人为自己作的，或是宣扬自己的主张，或是触动了自身的感伤而呼痛，或是为展示自身的性情与风格，或者以上动机都在人的举止中浑噩地存在。譬如黄执中发言，既不为麦琳，也不为李行亮，他是向头顶的天幕发射他语言的烟花，是想起了他的妈妈如何威逼他吃水果，是要用一番雄辩证实他的才智。其实人人都是这样做的。
一句话从一个人的头脑里迸发，无疑是为了他自己。以为这话是为别人，才会要求对方用服从来报答，因麦琳没照自己的预想行事而羞恼；只要清楚这话是表达自己对世界的理想，她做何选择又何需向我交代呢？这番话又岂会因她的未来而变质呢？我说的话只因我而变，我是它的主宰。
-
9 真人秀的文学与伦理
我也不具备多么杰出的素质，因而沉湎于艺术作品的相之中。真人秀与文学作品一样是有作者的，从庞大的素材中取哪一部分、舍哪一部分，以怎样的节奏剪辑和拼接，辅以怎样的花字和背景音乐，编织进怎样的故事线中，这些都是作者的功夫。
若将人视为流动的水，将呈现与诠释视为一种容器，那么《再见爱人》观察室的容器是一块窄小的海绵，嘉宾不断展露新面貌，他们的容器（诠释）却不能跟着扩大，反倒要将水（人）吸入早已定型的海绵里。崇尚诠释却无力发明诠释的人乐此不疲，故艺术总是比诠释（狭义）更高明，这是我个人的狂言。
我没看过第一季，追更过的其后几季里，第二季最“文学”。尽管第二季的观察室也是海绵吸水般的一言堂，但嘉宾们以各自的方式——张婉婷以她的动荡与强烈，宋宁峰以他的退让，苏诗丁以她的冷与克制，卢歌以他的词不达意，Lisa和艾威以他们的岁月——抵抗被一种解读简化，拒绝被几个图钉固定在海报上，从而展现了文学的模糊、多义与深幽。这些特征在去观察室的沉浸版中尤为明显。
嘉宾之间的冷战热战在第十期的突发事件中言和，人们在疾病的威胁、死亡的阴影前回想起共同体的意义，重新点燃篝火，第二季的文学也由此达到它的高潮。故唯独在观看第二季时，我不想对他们的人格做什么分析，只想以人的感性感受他们的文学。
一个张婉婷般的人物闯入一种枯燥的、文艺作态的、一成不变的叙事，此乃神兵天降。然而当时的我沉浸于她为节目制造的惊骇之美，却忽视了她在现实中承受着何等残酷的暴力，我被第十期的突发事件感动，却忽视了Lisa为这个节目承受的身体代价。情感类真人秀本就逾越了公私界限，以摄影机这一暴力装置刺入人的真实，嘉宾被击中痛点，崩溃或彻底失态，这是制作和观看此类节目时早该有的预料，怎能以此为罪证？而节目组是以严肃的还是狂欢的方式呈现嘉宾的失态，这是对娱乐行业的伦理之问。
人可以管中窥豹，却不能管中窥人。科学家已对浅海颇有研究，仍无法想象深海的景象，人也有着无法被探照灯照亮的深渊。注意到宋宁峰看张婉婷耍宝的神情、张婉婷逗宋宁峰时自身的愉快，我知道他们（在节目的当下）不会分开了，因为他们仍对彼此有最原始的好感，一种试图望向对方之深渊的好奇。这种好感不等于性欲，却像性欲一样原始。人是听从且应当听从其身体的动物，故原始的好奇比理性中相互捆绑的理由更有效；而当好奇变成单调的痛感，也是身体提醒人做出改变的信号，一个人最大的过错就是抗拒她的身体，那是在对自己犯罪。
-
本想在豆瓣小组参与讨论，却感到你一言我一语的简短争执并无意义，还是以长文整理自己的思绪吧。
