我可以推测，伯格曼一定是看了这部电影，才塑造了《面孔》中的角色（马克斯-冯-西多的表演堪称完美）。 而我们声名狼藉、臭名昭著的日野秀史的邪典杰作《下水道的美人鱼》（MERMAID IN A MANHOLE），则不知何故利用了齐卡-巴兰采维奇（Zika Barantsevich）的这部悲剧小说（真是个天才，让每个艺术家都歇斯底里地反映自己，包括对女体崇拜和对死亡的追求）。
这种美与死亡之间的距离是如此之近，我认为没有必要用克尔凯郭尔的理论或精神分析来扼杀这种美丽的画面，电影本身就足够精彩。
将哑巴主人公放入默片是多么高明的手法，的确，以残疾人的视角来欣赏这些悲剧更有道德感，而且我们会错误地觉得，男主角一开始的不诚实比杀人的结局更可悲。 也许，我们没有从这位疯狂的艺术家身上看到足够的歇斯底里，但我们看到的是俄罗斯导演在那个时刻带给我们的典型而清晰的悲怆，这种特殊的道德和心理艺术。
我在影片中还看到了许多伯格曼的影子，如电影中的舞台、电影中的绘画。 甚至还有一些前卫的、多利的、带有梦幻色彩的超现实主义，以及在构图上的深度，从正面和背面与伴侣的不诚实的美丽平行动作，多么精彩，多么有道德感（再次降低了《公民凯恩》的声誉）。 还有一些致敬，可能是向《卡门西塔》（1894 年）或《安娜贝拉的舞蹈》（1894-1895 年）致敬，我已经厌倦了找出哪支舞蹈更早，但它们确实以某种方式将舞蹈的美学再现于银幕之上。
可怜的吉泽拉
喜欢这个情节，唤起我的新剧本。
