...

陈凯歌导演巅峰之作,豆瓣评分9.6,张国荣、巩俐、张丰毅…单看这阵势,便知道它是一部不可多得的好电影。

张国荣饰演的程蝶衣这一角色,至今仍在广大影迷中留下了深刻的烙印。

...

故事发生在清朝末期。小豆子(张国荣饰)的母亲(蒋雯丽饰)在青楼生下他后,一直把他当成女儿抚养。

...

但随着孩子不断长大,青楼再也融不下他,于是母亲抱着小豆子来到戏班,并亲自断了孩子的一只手指,求师傅收下小豆子。

于是,他成为了众多子弟中的一员,《霸王别姬》从此成了他解不开的谜。

...

小豆子在戏班结识了一群调皮仗义的伙伴,也认识了小石头(张丰毅饰)。

戏班的生活是苦的,吃一颗糖葫芦便是小豆子奢侈的愿望。擅自逃跑的后果是可怕的,师傅曾逼死日夜陪伴在小豆子身边的朋友。

...

小豆子的天赋逐渐显现,师傅重点培养他演《霸王别姬》里的虞姬一角儿。

小豆子虽然认真刻苦,但总把“我本是女娇娥,又不是男儿郎”唱成“我本是男儿郎,又不是女娇娥”因此没少挨师傅的打骂。

...

师傅不断向达官贵人介绍小豆子,他自然有了演出的机会。

也正因如此,小小年纪便经受了生活的艰难与人性的险恶,被老太监玩弄,看多了扭曲,不得不习惯。

...

...

少年的小豆子成为了当时的名角程蝶衣,师兄小石头是大名鼎鼎的霸王段小楼。他们两人在戏中简直天作之合。

《霸王别姬》名誉京城,各路高官名士都争着一睹虞姬的风采。

...

但是,菊仙(巩俐饰)突然闯进了他们的世界。段小楼被菊仙迷的神魂颠倒,断言要和她结婚。

...

尽管蝶衣极力阻止,但他们还是结为夫妻。段小楼训斥程蝶衣:“你真是不疯魔不成活!”戏如人生,蝶衣的人生,便是这《霸王别姬》。

...

二人对戏曲的态度渐生分歧,迎娶了菊仙小姐的段小楼心思也不全放在唱戏上,他想要一个妻子,一个家庭,而程蝶衣想要的,是他曾经的霸王。

于是,他把菊仙当成了破坏两人感情的第三者。

...

没了小楼的蝶衣,演唱曲目从《霸王别姬》变成了《贵妃醉酒》。

袁四爷赏识程蝶衣,想让他做红颜知己,不断挑战着他的底线,在精神上控制蝶衣。而程蝶衣开始借吸食鸦片,融化心里的苦楚。

...

再后来,清朝灭亡,军阀混战,直到文革。

这时的戏曲早已没有当年的风光,曾经戏班子的那群人被认作是旧社会的渣滓,走的走,散的散。程蝶衣却坚决不放弃,在文艺团教人唱戏。

...

当时被共产主义的春风吹昏头脑的年轻人,一棒子咬定程蝶衣段小楼是旧社会的簇拥者,打倒段小楼程蝶衣的口号便越喊越响。

...

批斗时,段小楼终于彻底抛弃精神和生活。

蝶衣的反应,表现出了精神完全崩溃时最后的发泄;而菊仙怜悯地看着蝶衣和小楼的互相攻击,面对对即将被彻底毁灭的精神世界,那她本能的悲悯和保护。

...

...

从小,程蝶衣变以一种扭曲的方式成长,那断了的手指,那戳入咽喉的戒尺、一声声“我本是女娇娥,又不是男儿郎”的无尽重复,将他一点点撕碎。

...

这是彻头彻尾的悲剧,即使台上的光鲜和名利,也不过是悲剧延续的铺垫。

对人的谋杀,可以悄无声息的开始,悄无声息的结束。