因天灾而荒废的废墟里，充满著人们曾经生活的痕跡，但在这，人们却又是不在场的，这是多么矛盾的状態！当我们步入废墟，会不由自主地感到一种违和感与异常之感，人怎么可能既存在又不在场呢？好像所有人刚刚离开，废墟只是在等待他们回来。

废墟，是一种被动等待的空间，是一种暂时性曖昧的场所，正如同电影中天灾的根源总是於废墟诞生，逝去之人的记忆会不断地被召唤回来，废墟永远不可能得到安息，它將不断甦醒又被封印。锁门这个动作，意味著门將再次被开启，钥匙既能锁上门，也能开启门。一座废墟就如同里面的门一样，它是一种来往、不断开关的通道。它被造出，就是为了提供动静，而不是为了封锁禁止。因此关门师的工作並不是消灭天灾，而是一次次地抑止天灾，他们要做的是与天灾共存，与天灾缠斗，从中挽回一丝人类活下去的可能，哪怕只是一时，这短暂的时间，对於人类也是具有极大意义的。

废墟不是一种单向的、堵绝未来发展、拒绝他者到访的场所，它是一种双向的空间，它既属於不再回来的主人，也向误入其中的闯入者开放。

电影里关门的仪式包含两步骤，一，感受那些天灾里逝去之人的记忆，二，插入钥匙锁上门。废墟具备一种纪念性，后人透过进入其中，让自己被逝去的记忆包围，从而面对创伤与曾经的感动，但锁门这个动作，又强调著抽离的必要性，锁上门，就是告別亡者，回归生者的生活，出发踏上未来的旅程。逝去的回忆里，一次次地握手、一次次地挥手、一次次地说「我出发了」、一次次地说「一路平安」 ，我们终於发现，所需要、所丧失的一切原来在过去就已经拥有了，创伤的解方存在於过去日常里那些象徵告別与祝福的微小手势，如同对铃芽的未来祝福，早在她还是童年时就已经得到了，如同铃芽直到最后才意识到，她早在这一趟归返故里的漫长旅程中收穫眾人的善意与爱了。

面对天灾，新海诚所给出的解方是从过往的风景里寻求救赎，不是沉溺於记忆，而是从已经遗忘的过去中发现面对未来的勇气。新海诚要做的事是「对风景的再发现」，通过顛倒，从原本不受重视的风景里发现价值。而这种意义並非是早就已经存在了，而后才被发现的，要强调的是，风景的意义的显现，是与顛倒的动作同时发生的。因为踏上旅程，才从已经遗忘的童年中发现意义，救赎並不是早已存在於废墟中，而是人们探访废墟，活下去与面向未来的意志才从其中產生。

当铃芽抱住曾经绝望无助的童年时的自己时，她才在那个瞬间突然意识到，这扇门已经等待她很久了，过去的她等待此刻的她很久了，所有的意义与救赎早在童年时就已经获得了，也只有在此刻这些意义与救赎才会突然现身。这里是常世，所有时间都在这里流动，所有的发现与回首都在同时发生。