百老汇电影中心距九龙关口不到两公里,过关后向北行十多分钟就能找到。影院的年纪应该不小,但依然明净、大方,我很喜欢它白色的外墙,就像影院的幕布。

...

售票处在一楼,我们到的时候余票充足,似乎香港人不太热衷在线上购票。我用蹩脚的粤语回答售票阿姨我并没有信用卡、也不是学生,因此没有享受到折扣,95块港币一张票。这是我第四次到香港,也是唯一没有摸到港币的一次,和香港人的沟通变得简单又机械,如果你是极简主义者,你只需要学会“支付宝”三个字便能同行全港,或许未来语言都会变得多余,在此之前我还是很珍惜我的蹩脚粤语。

一楼还有大小三间屋子,出售光碟、海报和文创。我找到了林奇脑袋做成的徽章、伯格曼和帕索利尼的CC套装还有《2001太空漫游》的巨幅海报,但却又一次克制住了消费冲动。

...

正式放映前放了一段很可爱的观影行为引导歌曲——好像两年前我在广州百丽宫看《波斯语课》前也放了这首歌——比起内地影院的AI语音提醒要动听得多。我联想到广东人的《祝寿歌》,我想粤语区依旧保有本色的原因之一是他们的确在认真对待自己的方言。

不知道是不是这首歌的缘故(当然不是),真的没有一个人打开手机屏幕,没有一个人私语。走神的一刻我扫视前排观众,荧幕是观众的焦点,他们与镜头形成的双重聚焦让我再次确信电影是电影院里的艺术。阿巴斯在《希林公主》里将荧幕倒转,用一个巧妙的骗术确证了以上观点。

电影的最后一行字幕是:永远怀念,坂本龙一先生。

灯微微亮起,我习惯性的起身,但周围人却都静坐如初。《Aqua》还在演奏,直到演职员表滚动完毕,顶灯像太阳一样升起,观众与电影的默契竟像古人日出而作般自然。原来大家真的是来观看电影的啊。