又是一年圣诞，每逢跨年，我基本都会看一集英剧的圣诞特别辑，今年不知道怎么回事，没有《九号秘事》的消息，所幸的是找到了b站上《万物生灵》圣诞特别辑的资源。跨年夜我在法国巴黎度过，昨日我没有去挤人满为患的香街，而是在旅店安静地看完了23年的这集，仿佛获得了一种被祝福的安宁，似乎我无需成为人以外的其他事物，心绪也在躁动当中逢觅了一种久违的秩序感。
...人和动物的和谐共处是《万物生灵》的基调，这种精神其实也相当契合圣诞节的渊源，圣诞圣诞，即为了庆祝圣子耶稣基督诞生，而据《路加福音》记载，圣母玛丽亚在临产时前往大卫古城伯利恒，这里也就是耶稣出生的地方，由于天色已晚，城里的所有客栈都住满了，她只好在一处马棚里栖身，圣母玛利亚在马棚中诞下了耶稣，四下找不到干净的地方，于是玛丽亚就将新生儿放到马槽里，天使又向一群牧羊人宣告了耶稣的诞生，于是耶稣便受到了牧羊人的崇拜。《圣经》中所记载的这些故事细节，无论是“马槽”还是“牧羊人”，都昭示着圣诞节源其本身就与动物息息相关，达罗比的兽医因此天然地贴近圣诞气氛与宗教虔诚。另一方面，《万物生灵》里反城市的自然主义也暗合于“圣诞于马棚”而非城市客栈的情节，这样看来确实约克郡比伦敦更适合作为影片取景地。因此看《万物生灵》的圣诞特别辑来度过圣诞，实在是非常明智而贴切的选择。
不少经学家都认为，耶稣的诞生是为了赎亚当的罪，推而广之，影片当中海伦腹中新生儿的诞孕便具有宗教性的祝福色彩，仿佛是圣诞在今世的预表，在二战时期艰难的圣诞岁月带给众人以希望，难怪理查德开她的玩笑，而招到了被狗咬屁股的报应，这也是宗教传统在故事情节中的影响。
...看到影片中赫利欧为受伤鸟雀的羽毛装上支架，这使我想起一位在雷恩遇到的老太太，她是我今年在法国雷恩的书摊边认识的忘年交，她请我去家里小坐，阳台上有不少装米的小碗，来喂给沿街的鸽子，时不时便有鸽子飞来啄食，带给寂寞的房间些许生机，她随后拿出一盒捡拾收集已久的鸽子羽毛给我，说是打算日后给鸽子做窝用的，西方对动物生灵的尊重确实令人肃然起敬。
总之又是一年圣诞季，看到海伦替缺席的赫利欧雕刻了木头上的巫师相，看到一家人又为谁扮演圣诞老人争论不休，看到霍尔太太的宠物tricky咕咕地躺在沙发上打呼，一如既往般馨香，内心仿佛又一次被壁炉中噼啪作响的柴火所温暖地照亮。我想我之所以喜欢《万物生灵》，或许是因为它提醒着我生命当中存续始终的动物性，每当我因城市的复杂繁碌而迷茫困窘时，都有这样一部剧提醒我回归自然的亲近，回归饮食与家庭，回归节日与团聚，从而又一次得以陪伴着猫狗牛羊，在它们身边成为相差无几的自然生灵，同样呼吸，同样奔跑，同样生老，这是都市间寻常少见的赐福。
