近来看书看比较多,电影相对少了。西哲的思辨与东哲的道德完善,在最近一段时间里占据我全部的思考,以至于在这么一个百无聊赖的午后,看完这部电影,我突然意识到,我已经许久,许久,未被艺术所浸透。那种从心中涌上大脑的通透酸涩感,已经阔别我有2年之久(或许没那么久,又或许更久)。
我猜是通俗文化接触太多了,一切掩盖矛盾的peace and love,一切自然而然的男权、异性恋、已婚式的意识形态说教,一切“大家都是这样的”,这一切的一切,在大众媒介的轰炸下,我竟短暂失智,即失去思辨能力。在那遭袭的一瞬间,我也曾搜刮脑子里的一切现代的,后现代的,古典的,浪漫主义式的,达达式的思想武器,但无力还击,自己长期处于不认可,却无言反驳的状态,如沉默羔羊般无力。
阿莫多瓦是后现代艺术战士,他拥有艺术的尖矛,一切既定的颜色搭配,他只要无感,便全然鄙除,于是,大家便讨论阿莫多瓦电影里的各种灾难式的原色搭配,大红大绿大蓝。但阿莫多瓦不理睬,他认同自己内心的feeling,胜于去接受所谓的科学搭配,于是,胆量赋予了颜色的情感意义,也碰撞出某种阿莫多瓦式的惊喜。这是色彩的艺术,也是艺术的艺术。
美是个人内心觉得美,而不是各种精细搭配后具有某种“黄金比例”的理性的美。这种过于和谐的配料,是美吗,更像是技术,更像是机械。
这是理性主义自以为是,肆意踏入感性领域的最恶心后果。
而爱是什么?
爱是暖阳下父亲对妻儿的拥抱?哪怕他努力遏制其对同性的好感。爱是门当户对,一对新人的喜结良缘?哪怕新娘内心爱着红灯区的变性妓女。
而这就是爱么,这种写进畅销书的爱是爱的定义么?我只能说,社会需要这种爱,功能性的爱。但人不需要,艺术也不需要。
回想起昨天看的蜘蛛侠纵横宇宙,里面的情感戏全是烂俗的亲情戏码,连爱情都被编剧撰写得毫无新意,这么多次悲情音乐与挤出的眼泪的搅拌混合,以至于每每看到情感戏,我已经从犯困升级为犯恶心。当代人的爱,已经完全失去创意了吗?
答案当然是不,只是这群劣质艺术工作者思想贫瘠,现实的爱,复杂与丰富程度,是这个的十亿次方。
人需要爱,那种仅仅是爱的爱。于是玛努埃拉将已故儿子的照片送给丈夫罗拉,她恨他,但也尊重他,这是爱。洛萨爱罗拉,纵使他让她染上艾滋病,纵使他让她怀上孩子,她也从未有怨言,这是爱。这种才是爱,无视任何社会的目光,包容自己爱的人,与此同时,去包容自己。
对,这就是电影赋予我们的东西,它一遍又一遍地带给我们审美高潮,让我们跳出自身,进入世界上真正的艺术家们的世界,他们的世界是晶莹剔透的,是孩童般清澈的,是滤除了社会机械的油污与套路的。这也是艺术赋予他们的能力,因为只有这样,你才能去掌控艺术。