首先是以叠印作为操控全局的方针,开篇手绘字幕卡转实拍镜头定场,随后两张叠印砸脸表流动时间。在男主前往湖畔与摩登女幽会的场景中,月光、浓雾、树梢遮挡以及对都市的憧憬彼此交融,影片置入奇幻时间。演员以痉挛般的动作进行舞蹈与拥吻,同时,夜空中叠印以风格化的幻想:假透视街道、霓虹灯装饰、手绘背景板、摆动的聚光灯束、快节奏摇摄、乐队与舞者共同组成光彩炫目的都市。而在筹备暗杀的段落中,由于秘密计划男主不时陷入道德焦虑,负罪感引发的心理争斗以及妻子隐忍的个性都要求一种更为克制含蓄的表演(这在计划实施前一段时间最为突出),同时画面中以摩登女幽灵与湖水的叠印传达人物情绪。幽会与筹备两段因此呈现较大的风格差异,同时也宣示着好莱坞对同时期欧陆两股风格源流强大的吸纳能力。此外,在前往城市的列车上,一面玻璃隔开被摄人物和摄影机,观众在摄影机侧便能同时看见人物与映入玻璃的窗外风景的倒影,这构成一种实体的光学叠印(《雪国》中也有眼睛与窗外灯火的叠印),但没看出什么作用,车里太挤了可能。湖面场景中,男女主搭乘小舟时,一只计划外的狗意外闯进画面,提供影片短暂的悬疑点,也作为一种超自然力量:不曾提供动机也未曾言明地,狗似乎洞悉了男主的秘密计划,这种超人的力量对男主备受煎熬的内心进行审判;湖面群起的水鸟使女主感到不安;最后的列车铃,显而易见也作为道德警铃阻止了男主的行凶动作,茂瑙并没有通过扭曲场景或镜头外化人物主观性,而是以一种传统戏剧中对符号的运用来合理化男女主心理转变,此外,在进入都市游历的情节中,教堂的钟声引导男女主进入婚礼现场,也见证了二人的和解,矛盾的解决按面包-鲜花-泪水-钟声循序渐进,这几个符号应该不是乱设的但我看不大出来。茂瑙对同一符号的戏剧式活用在《最卑贱的人》中便有所显露(外套),影片中的灯芯草从杀妻计划的一环到风暴中妻子求生工具的转变也承载的相似的戏剧化功能。有趣的是这个故事以都市人到乡村度假引发矛盾,却在村中的夫妻去往城市度假解决矛盾,结尾也可以视为多结局的,妻子活命与否、都市女郎被掐死与否,假如妻子或都市女死了男主又该面临怎样的审判,各指向全然不同的解读。记得片尾字幕滚完恰好赶上当天日出,可惜也没看着