刑警与罪犯、太阳与月亮、正义与罪恶构成了《天国与地狱》中三组对称的反义集合。

剧中的两个主角——具备坚定正义感的年轻刑警望月彩子和人生信念饱受动摇的嫌疑犯日高阳斗，以及两位默契配合的兄弟——因幼年时期家庭变动而变得命运迥异的两兄弟东朔也和日高阳斗，这两组名字也别出心裁地形成了对应，像有意置入的彩蛋，又像严肃提出的问题：刑警与罪犯、太阳与月亮、正义与罪恶，它们之间是单纯的反对关系吗？

一、望月彩子的办案洁癖

由绫濑瑶饰演的女主角望月彩子从小就具备过人的正义感，长大后如愿以偿地成为刑警，但她并没有得到工作能力方面的认可，反而因为为人处世过于死板而被同事称作“纪律委员”。

在办公室里，望月与中年刑警河源由于截然两端的处事风格难以友好相处。在案件调查中，望月更是将河源视为竞争对手。

作为一名资深刑警，河源办案风格老辣，追求效率，为了抓到罪犯可以不择手段，“就算弄脏自己的手，也想要抓到犯人”。

望月呢，则有着很深的“办案洁癖”，宁愿多跑一些腿，也绝不搞违法搜查。

因此在望月看来，河源的行事方式无异于知法犯法，愧对刑警身份，即使搜集到了证据，也会纵容社会上的不良风气。河源则质疑望月所谓的正义感只是为了得到认可，想立于人之上，所以看到别人先于自己找到证据，便会满脸不忿。

面对质问，望月不否认自己有功利心，但她也敢于反驳河源同样有胜负欲，她还是坚持着自己的办案原则，相信通过合法手段同样能侦破案件。这显示出望月是一个执念很深的人，执念之深，以至于她会因为小时候被冤枉过，就下定决心长大后要当“正义的伙伴”；以至于连“同事在办公室违规抽烟”这种事她都不能睁一只眼闭一只眼，不顾自己后辈的身份警告河源不要明知故犯。

从这个角度看，与其说望月是一个爱好伸张正义的人，不如说她是一个嫉恶如仇的人。

在这一背景下，与嫌疑犯日高阳斗交换身体，无异于是生活给她开了个玩笑——最不愿意沾染罪恶的人，却因为一场离奇的意外成为罪恶的实施者。

二、从合作到合作

望月与日高的合作经历了三个阶段：不平等合作——相互利用——相互拯救。

起初与日高交换身体后，望月还希求一边表面假装配合，一边偷偷搜集证据，等到换回身体后再将日高逮捕归案，让一切回到正轨，形成一个完美的闭环。这种完美主义的想法成为日高拿捏望月的把柄，也破坏了契约精神，惹恼了日高。

在日高顶着望月的皮囊参与第二次犯罪后，望月才不得不克服自己的“办案洁癖”，调整了行动路线。

首先是以“大不了一起毁灭”的决心，在第二阶段的合作中慢慢有了与日高谈判的本钱，并在合作中逐渐占据上风。

其次，“以其人之道还治其人之身”，制裁了河源的违法搜查，捍卫了自己的清白。

最终，案件结束后，望月被调往警察学校里任教，虽然调任是被迫之举，但她却发现这份新工作更适合自己，从而进入了职业发展的新阶段。

这意味着，望月不仅克服了“办案洁癖”，还克服了心中过度发展的执念。与一线警官相比，教官虽然不能亲手除恶，却不必有因“弄脏双手”而“失去我的正义”的风险，也更适合她这种不擅变通却坚定执着的正义使者。

三、东朔也的人性洁癖

如果说东朔也的犯罪在过程上具有偶然性，那么从性格上讨论则是一种必然。

因为幼年时父母离婚，东朔也和日高阳斗这对兄弟分别由父亲和母亲抚养。拥有万贯家财的父亲本来可以为东提供优裕的成长环境，却由于破产使东的人生成为事业的陪葬品。母亲起初生活清贫，嫁给了一个卖面条的小贩，但小贩用勤恳的双手把小活计做成了家族事业，他的工作作风也深深影响了子女，使日高和妹妹都成为了优秀的企业家。

天差地别的命运，凸显了家庭环境对孩子未来的重要影响。但仔细分析就会发现，东朔也同样是一个执念很深的人，是越来越深的执念将他拉入了痛苦的地狱之中：即使与双胞胎弟弟不会再有生活交集，却执意写信引他见面；明明可以和母亲过更好的生活，却选择陪着父亲一条路走到黑；生活变得越来越不顺利，却没有打电话向母亲求助；查出癌症、被告知只有半年的寿命后，即使日高主动提出资助，也选择成为一名手执凶器的“清道夫”……

这种执念中蕴藏的狂热意念，恰恰最容易被邪恶组织所利用。所以当东偶然得到杀人犯遗留的漫画时，不需要他人的洗脑，东就主动成为了“φ”的信徒。

表面上，东的“清理行动”是出于他对正义的朴素认识：“世界上有很多人都在默默做着平凡的工作，他们能够得到认可，得到回报，才是这个世界的正道。”可是，他所做的事情，不是发扬正道，而是公报私仇：一是报职场遭受不公正待遇之仇，杀死曾经任职的公司主顾；二是报遭受命运“玩弄”之仇，逼迫比自己迟出生15分钟的弟弟，成为自己的共犯。

在这一层意义上，我不认同河源警官所说的，东的心声仅仅是“弱者是多么容易被夺走所拥有的东西，而强者最后也会被夺走一切”，里面还有一种更深的恶意，是为了告诉弟弟：即使你比我迟出生15分钟，短暂地拥有了光明的人生，但最后也要同我一样，成为手染鲜血的杀人犯……

-

有一些执念，是为了让这个世界有序运行，而有一些执念，一旦成为心魔，就会使人成为颠倒黑白的疯子……