沉默,北野武特有的沉默。没有台词,没有音乐,只有一段段空镜头,和面瘫时止不住抽动的右脸。以往我一直觉得日本电影里缺失的语言是一种两人关系间的压抑,现在我突然意识到,两个人的无言里,也依旧有无限的表达在不断进行着。他什么都没有说,但他什么都说了。

少即是多,情绪自然于无声中溢出。

笨拙的、粗劣的、满不在乎的、突然发生的、让人发笑的血浆与暴力。北野武的电影充斥着无法预料的意外与反差——猝不及防的可能是死亡,却也可能是笑点。残虐与笑容与爱就这样出现在同一部电影里。北野武就是有这样的能力,处处显得反差,却又处处自然。

对抢劫动机的疑惑,差点误会为出租车司机式的故事,而最终答案的揭晓,让人浅浅地笑。车上猜卡牌、迟滞地烟火、刻意扮蠢的漫才式笑点、神宫前被挡住的合照……就这样,让观众浅浅地笑,这样就够了。

谜语人式的讲述,有意的乱叙,把实际上有逻辑有条理的故事演绎得无情节感,只留下情绪,它穿过了我的身体,但什么实质性的东西都不打算留下,只留下感受。

花火和友人的画;子弹的花火,抬头看不见;最后的两枚子弹,两声枪响,画面在小女孩的脸上停止——这样就够了。