芭芭拉·克里德影评：从切肤到自噬，女性自我触感的极端叛逃

本文来自芭芭拉·克里德（Barbara Creed）的书籍《Return of the Monstrous-Feminine: Feminist New Wave Cinema》第八章“FEMALE CANNIBALISM AND EATING THE OTHER”

翻译：ChatGPT

编辑：树

《切肤》（Dans ma peau，In My Skin）（玛丽娜·德·范（Marina de Van），2002）

在女性主义新浪潮恐怖片中，值得注意的是，食人行为在多数影片中具有性别化特征：女性食人者的主要猎物往往是男性。有时，她甚至会吞食自己的身体，就如玛丽娜·德·范（Marina de Van）执导、编剧并亲自主演的《切肤》（In My Skin, 2002）所展现的那样。

这是一部令人不适、充满冲突的影片，讲述了女主角艾丝特（Esther）对身处在一个由企业逻辑主导的父权社会中作为“女人”这一角色的反叛。

作为巴黎一家市场营销公司的职员，艾丝特在一系列极具冲击力的场景中割开自己、吃下身体的一部分。当她对自己身体作为“肉体”产生浓厚兴趣时，她也正与几个充满攻击性的男性发生冲突：在派对上，三个男人把她抛向空中，试图脱掉她的裤子，随后把她扔进游泳池；她的男友则在两人未来生活的关键决策上越俎代庖；而她专横的上司则把她当作工具，不断要求更高的工作绩效。在这样的设定下，食人的问题也转化为：“谁吞噬谁？”

她控制欲极强的伴侣文森特（Vincent）不断质问她这些“不理性”的行为，最终逐渐失去了观众的同情，而观众则转而对艾丝特及其怪异的举动产生共鸣。

与文森特所代表的理性，以及对一切都进行量化和规训的公司世界不同，艾丝特似乎沉溺于自己那些看似失控的血腥行为（她甚至割伤自己的脸）。在外部世界的冷漠压力之下，她将注意力与反抗转向内在。在她自我吞噬的私人空间中，她凭本能行事，割开肌肤，吞食一部分身体，并在这种行为中发现一种温柔的亲密感——她将身体抱紧，与自己达成彻底的合一。在某些段落中，她宛如一只脱离人类社会规范束缚的野兽。

艾丝特的反抗，针对的是由社会预设的女性性别角色。当她搬进一间无人知晓的公寓以便继续隐秘进行自我吞噬，并拒绝顺从文森特关于更大公寓的提议时，她实际上放弃了作为“妻子”以及潜在“母亲”的未来角色。在进入卑贱（abjection）的旅程中，她开始质疑自己，并在退隐与自我吞噬的亲密中找到反抗的方式。

在接受关于自己电影《生吃》（Raw）的采访时，茱莉亚·迪库诺（Julia Ducournau）谈到越来越多女性导演选择“食人”作为主题，而“撕裂皮肤”这一行为对女性而言为何具有重要意义。她的这一观察对《切肤》也同样适用：

“女性在同一时间选择了‘食人’这个主题，我觉得这令人震撼。我认为女性想要撕裂肌肤，这一点非常值得注意。我确实认为，皮肤是来自外界目光的承载体。当别人从外部看你时，他们会看到你的皮肤。那是你的包裹。我确实相信，从象征意义上讲，女性想要摆脱这层已被性化、美化，并被视作完全无法与真实女性产生共鸣的皮肤。她们想要撕裂这层皮肤，变成彻底的“生的”（completely raw）。这里不是双关语（No pun intended）。”——（迪库诺，2017）

埃丝特正试图“成为彻头彻尾的生的”（be completely raw），回到自身的起点，抹去皮肤上那些关于“可欲性”的印记，进一步切断她返回旧有世界的可能——那个末期资本主义的世界，她曾是其中一位光鲜亮丽的高管，也是一对向上流动伴侣中的一员。

埃丝特之所以被视为卑贱（abject），也因为她让人们注意到“人”与“非人”之间那极其脆弱的界限——她尝试将一块自己的皮肤送去鞣制，就像对待动物皮一样。她甚至会在自己拍摄的创口照片上画出线条，这些线条令人联想到在小羊或牛身上划出不同部位肉块的示意图。

女性主义观众应如何面对她对“真实”的追寻？这是否意味着一种终极的“脱人化”行动？随着埃丝特的行为变得越来越感官化、自我质询化，她的存在本身就成为对男性象征秩序——理性、逻辑与条理性——的彻底反证。

作为一种极端的“怪异女性”（monstrous-feminine）形象，埃丝特是一位深具卑贱性的角色，而她的反叛，却带来某种奇异的满足感。