《お游さま（Miss Oyu）》（1951）确立了沟口健二电影摄影上的“静止”与“沉稳”风格（摄影师换成了宫川一夫），从《祇园囃子（A Geisha）》（1953）开始，沟口形成了一种类似《麦秋》（1951）那般的“轮回”结构，并在《西鹤一代女（The Life of Oharu）》（1952）结尾处进行了崇高的实验，而《山椒大夫》和《浮草物语》则将这一“轮回”实践发展得更加完整与明晰。

观看沟口的电影总有一种无可挑剔的感受——相较于其他伟大的导演，沟口的作品更多地与社会存在发生关联，尽管他并不像某些面向精英观众的欧洲电影那样深入探寻人类潜意识的幽微角落。

《噂の女（The Woman in the Rumor）》（1954）是一部冷峻之作，同时也是一部以意想不到的方式展现沟口母题的作品，从表面上看，它似乎关乎个人成长。