摄影机动了,但从未以如此生动而美丽的方式动过。穆尔瑙的首次摄影机运动始于《幻影》(1922),其中坍塌的城堡也对应了本片中倒塌的建筑,但《幻影》更进一步,比如追逐的影子。
《最后一笑》(1924)中的影子延续了穆尔瑙一贯的表现主义实践原则——主体缺席,而影子却始终指引着前路。
随后卡尔·弗罗因德“发疯”般地加入,他与穆尔瑙的合作让这部电影几乎真正成为了一部纯粹的无声电影,几乎没有字幕。在一些片段中,我们甚至可以看到摄影机模拟人的眼睛(例如小便的场景),而后又转变为完全非人化的移动,比如高速穿越观众席。摄影机仿佛成了这整部戏剧的神圣母题和精神意志的具象化。
此外,卡尔带来了一组令人印象深刻的镜头——大量嘴巴的特写,这在朗的《大都会》(1927)中也出现过,我猜在后来的《马布斯博士》中也有类似的画面。
简直是杰作。
2025.5.14
© 著作权归作者所有
近期热门文章(Popular Articles)
该作者其它文章(Other Articles)
9.27.2025
当一个导演原本以文学来表达时,当他试图转向影像与声音——也就是电影真正的领域——你会清楚地看到一种粗陋与拙劣(tawdry)。观众能够感受到滨口龙介想要表达的部分,但那种效果只是基于他个人创作体系内部的对比,而不是属于“好电影”(g ...
9.6.2025
奥列克桑德尔·杜甫仁科留存下来的第一部影片,以一种近乎滑稽戏的娱乐故事为核心,仅用三天便完成剧本,紧凑而成型。从影片连贯的流动方式中,我们几乎能看到他在纸面上构思时的痕迹;而在这部25分钟的作品里,也已隐约闪现出他非凡的电影敏感性— ...
9.5.2025
滨口龙介对电影史的回应在他的表达方式中有着坚实的映照,但归根结底,它仍然落在了他所吸收并调适的不同文化背景之中。这里我们看到了《随心所欲》(1962)的影子:片头以一段色情影像为背景,穿插女主人公的特写蒙太奇,以更为具体的方式加以审 ...
2025.6.12
它在结构上更接近贝拉·塔尔1979年的第二部电影《电影马克思主义》(CINEMARXISM),并延续了他1978年首作HOTEL MAGNETIZ中那种不可遏止的对白和结尾独白的特征。我在塔尔的所有影片中发现了一个有趣的延续性:尽管 ...
2025.6.2
《牧师的遗孀》讲述的是一位牧师个人成长的故事。三十二年后,另一位伟大的导演罗伯特·布列松创作了一个在某种意义上相关的故事——《乡村神父日记》(1951)。这两部作品在结尾都浮现出一个十字架的意象,引领着电影走向一种超验的层面。德莱叶 ...