谈谈阿娟
本片并非一无是处，但在此只想谈谈阿娟。使用殆尽对阿娟是多重意义上的。从生活状态上，她始终处于做菜、洗碗、缝纫、处理水产的动作循环里，当人们在餐桌上吃饭聊天时，她在做菜与端菜的折返里，当男孩在海边...
回忆的杀阵：《斩》中的宿命与悼亡
命运总是以故人的面孔，不断向他昭示着那必然的未来。假如说开场生母的决杀、至亲间的处决奠定了这孩子注定与身边人“斩开”的孤星宿命，那么此后的每一场杀戮与死亡，都不可避免地在召唤着这段凄绝的记忆，又...
before and under 回顾 | 映后Q&A节选
前言：2月1日，我们在养分咖啡放映了before and under和dimming，也邀请了导演赖可妮（@阿崽）与我们连线，在视频的一头分享了她留存房子（或夜晚的海滩）那些“到来者”痕迹的愿望...
【翻译】他们最好的一面——导演特鲁埃瓦、演员坎德拉访谈（《电影手册》786期）
经Gemini 3 pro、 豆包等模型翻译， 译文人名及片名已作校订，内容经中文语感润色整理。他们最好的一面 (Le meilleur d'eux-mêmes)—— 霍纳斯·特鲁埃瓦...
【翻译】大卫·柯南伯格访谈（《电影手册》416期）
经Gemini 3 pro、 豆包等模型翻译， 译文人名及片名已作校订，内容经中文语感润色整理。《电影手册》：很有意思，《孽扣》（Dead Ringers / Faux-semblants）和《...
我生命中的连接者
假如说喜欢《哈哈笑》更接近于感同身受其中的温吞和漂浮状态，那么观看《谁能阻挡我们》时则更让我想把这部片献给爱人和朋友们——正如Candela和Silvio在台上唱的“谁能阻挡我们，你们需要做的就...
口吃的沙池——在迟疑的声带之间诞生
一部完美的不成熟的电影需要具有什么品质，首先它不伪装自己是成熟的，它保留自己不知道的权力，并将其作为方法去打开一种新视野，其次它善于利用自己的贫穷，低保真的颗粒吸附了生活中的漂浮物和嗡嗡声，制造...
【翻译】从未存在过的东西——大卫·柯南伯格访谈（《电影手册》391期）
经Gemini 3 pro、 豆包等模型翻译， 译文人名及片名已作校订，内容经中文语感润色整理。从未存在过的东西（QUELQUE CHOSE QUI N'A JAMAIS EXISTÉ...
【翻译】镜头的仪式——专访让-伊夫·艾斯科菲尔（《电影手册》389期）
经Gemini 3 pro、 豆包等模型翻译， 译文人名及片名已作校订，内容经中文语感润色整理。镜头的仪式(LA CEREMONIE DU PLAN)——专访让-伊夫·艾斯科菲尔早在玛丽-克劳德...
【翻译】以A为名：安娜——专访朱丽叶·比诺什（《电影手册》389期）
经Gemini 3 pro、 豆包等模型翻译， 译文人名及片名已作校订，内容经中文语感润色整理。以A为名：安娜 (A COMME ANNA)朱丽叶·比诺什访谈访谈整理 / 塞尔日·图比亚纳（S...
《坏血》：人间如天国（《电影手册》1986年11月刊 389期）
前言：受益于网络资源的开放及AI翻译的进步， 浏览外文资料已不再是难事。 但我后来也意识到，不少人和自己一样会习惯优先搜索中译资料，另一方面，外文资源的获取和传播依有一定的信息差。因此，在自己边...
《情人奴奴》：赤裸的法兰西（《电影手册》7-8月刊 778期）
前言：受益于网络资源的开放及AI翻译技术的进步， 浏览外文资料已不再是难事。 但我后来也意识到，一方面，不少人和自己一样会习惯优先搜索中文互联网上已有的内容，另一方面，外文资源的获取和传播依然存...
街头魔术师兄弟
《去采些迷迭香》截图长腿爸爸是一个鲁莽的魔术师，刚见面就能从口袋里变出无数的“金币”，和孩子一起念出的presto magic力量，能让被子在掀开的时刻大变活人，为了加夜班，对孩子使用禁忌的沉睡...
天时地利人和的“家/政课”
虽然没有妹妹的线，但十分饱满清晰地延伸父母和自己三条各自生长又紧密互动的线，两个正逢世界节点的年轻人从开始就走上不同的道路（妙在还真的抓住了一段爬山中的转喻），母亲身体力行地与父亲的途径对抗和对...
首部长片里的引导与试探
在经过几个微弱叙事者的镜头后，真正确定影片的镜头出现，一辆长达10分钟的列车，既是通往市中心，也是通往观看的主题——关于形式，也关于隧道形成的时间性。人物作为剪影为构图变换提供随机性，其次是双屏...