扒手Pickpocket(1959) 竊手

相比蘇聯221min的《罪與罰》原版，布列松就像寫了一篇讀後感。演員沒有表情，但是巴黎有表情。

8.0/8.0 主人公Michell和另兩個同夥在火車站集體作案的大量鏡頭串聯，雖然沒有一絲特技，卻是描述偷竊場面最精心動魄最有美感的。被後人稱為"指尖芭蕾"。然後，你就會明白《天下無賊》中的偷竊場面是多麼的表面，多麼虛假粗糙。而港台片中的神偷大盜們的傳奇也不過是唬人的小兒科而已。

1.極簡版[罪與罰],指上芭蕾與愛的救贖。2.抽離環境,無定位鏡與大遠景,零面部特寫,中近景視平線機位+偷竊特寫組接為主。3.演員模特化木偶化,女主依然極美,轉場均用疊化或淡入淡出。4.巴洛克配樂僅在幾處出現,渲染情感。5.如此極簡風格,須以畫外音和日記輔助叙事,補情節描心理。6.3分鐘上帝。（9.5/10）

第一次看布列松，真是令人驚歎。扒竊過程就像魔術，而人物内心的變化又像跌宕的小說（且完全沒寫在臉上）。“無表演”的冷酷感（汗，這麼說來，阿基考裡斯馬基的無表演顯得幽默多了），據說他從不重複使用一位演員，因為“一部電影已汲取他們全部的能量”。

男主角是非職業演員，他眼睛裡總有一小團火，忽明忽暗。

1.台詞太多。2.刻意布置與安排出來的極簡，不是真正的簡，而是極繁。簡到過份就是多，多餘的多。3.同理，刻意的脫表情，無表情，本身就是一種表情：人為的、造作的、不合理的表情。4.該有表情處無表情，該無表情處有表情。5.處處都是匠心，處處都是雕琢，處處都是設計，處處都是痕迹。

本片就是老塔所說的“真正觀察生活”的電影，導演對于一個虛無主義者心理變化的掌握相當精妙準确，同時扒手的神情、動作無不細膩、真實（無表情表演在我看來反而是恰當的），将“扒”比做“指尖芭蕾”不僅是對這一動作美學的肯定，更是對布列松本人的肯定，其他同類型電影在它面前黯然失色、毫無美感。

Paul Shrader在CC版的介紹裡說，此片音樂的運用很反常；刻意消滅叙事高潮，信息通過日記書寫，講述和實景多次重複；人物動作前後留下長時間靜态畫面。當然，這一切使得最後一幕極為動人。Bresson說他并不是壓抑表演，而是意圖表現占據生命大部分時間的無意識行動。