動畫不是讓繪畫的藝術動起來，而是讓運動的藝術被畫出來；每兩幀之間發生了什麼比每一幀上畫了什麼更重要；因此動畫是操縱幀與幀之間看不見的間隙的藝術 ——Norman McLaren

開場由幾個頗為斷裂而晦澀的場景所構成，先是舊香港的街景、到一群少年在森林裡奔跑（森林背景動畫開放合成明顯的圖層間隙賦予了該場景一絲神秘意味）、一隻眼睛的特寫，一段大張大合的運鏡勾勒了幾個流暢的打網球動作，不存在的網球作為神秘符号出場引領出第三者的目光，到那場窺淫意味的澡堂戲，觀衆的目光從散點分布開始收緊并聚焦于身體。

升格鏡頭和靜止幀在實拍電影和動畫中常用于對局部情緒的強調（字面的綿延），而《繼圓台七号》則将這種語法上升為了語氣，創造了一套内部自洽的時間觀，采用3D建模卻始終維持着反-3D動畫的低速率和不連貫性，刻意的有限運動延長了“幀與幀之間看不見的間隙”，為被壓抑欲望的鋪展勾勒了一個看不見的知覺綿延的空間。

區别于實拍影像以真實世界為質料，基于信息有限的動畫根據預設扭曲世界，此時《繼園台七号》提供了一道從靜止而非運動的角度理解動畫的絕佳窗口：相對單義的影像不再作為情緒泛濫的手段，而是調動起了實拍無法達成的強度，私以為這是《刺客聶隐娘》曾力圖達到但不可能達到的效果，湧動生成的情感被人為地分解為被風輕輕吹動的窗簾、空氣中的微塵和目光的羁絆，彙聚為内部融彙的情動-影像（這與《利茲與青鳥》的開場異曲同工）。

與其形式的陌異氣質相匹配的，楊凡構建了一個異常懸浮的舞台，以絕對陌異的叙述姿态與曆史叙事、與人物的過去維持着距離：梅小姐的旦角生涯，虞太太的左翼背景，它們僅作為待揭露的秘密為人物賦魅并為影像增添神秘性。機械的棒讀式念白也增加了這種間離，與之相對的，絕大部分的情感生成都通過對虛構叙事的共感打開生成空間（三場電影和虞太太的兩場夢）。【僅有卷軸一段例外，它突兀地打破了速率的平衡（配的是一段喧嚣甚至違和的說唱），在叙述上進行了人為快進（這種“快進”會讓我想到《高低脆》中的歌舞部分），匆匆述說過曆史圖像以及範子明和虞小姐關系的升溫】。這個懸浮的奇情戲劇舞台不斷提示着外部世界的存在，又在不斷宣稱自己與它毫無關系，《繼園台七号》因而成了一個無比混沌的幻想矛盾體，又似乎将這種矛盾轉化為了奇情的燃料。

關于它仍然有待破解的密碼