公衆号圖文版：https://mp.weixin.qq.com/s/J4QUO6XBxTE7w1cXQyRG2Q
評分：A-8.4
盡管影像的質感還并不醇厚，瑕疵也不少，但絕對是超乎預期的不俗之作！

首先，的确很久沒看到過令我驚豔又觸動的當代電影了，不想再編什麼華麗的言辭評論，私心想送出五星以示敬意！我認為這就是當今導演應該拍的電影，作為處在相同的時代和社會背景下的電影愛好者，這就是我想要拍的電影。

最喜悅也倍受鼓舞的是，在今天-我發現了同一時代會拍電影的人！燃起了可觸及的希望之火。

查了下，導演早年在台北，去美國讀了研，并和肖恩貝克有過長期合作-的确能看到其影子。本片是她獨立拍下的第一部電影，回歸到台北的市井舞台。呈現出最地道的中國風情。這是一條可借鑒的道路，師夷長技以自強，風格和技法可以借鑒，但終究無法擺脫自身的民族文化脈絡與生長譜系。我們不應當如此發問-“如何拍出屬于當下時代的電影，或如何拍出屬于自己獨特的風格？”反倒應當反問-“如何拍出不屬于時代和個人的作品？”問題顯然就不攻自破了：每個人隻要真誠、忠實于自己所想去拍電影，那麼作品一定是既合乎社會又符合個人的，二者絕不矛盾。至于迎合大衆或時代潮流，不過是無能者的借口罷了。

另外，還是有情感的加成。出國後這麼久，難得看到一場中文電影，又是和母親一起在小影院看的。除了語言和文化上的親切感，也擺脫了字幕的輔助或腦内翻譯，影像直接作用于我。

本以為和台北會多少有些文化隔閡，缺完全是熟悉的感覺，離我的生活如此切近，每個人物和場景都意外真實，很難不感同身受！

影片以家宅與夜市為兩組主要場景，展現日常生活中的家長裡短。在鏡頭的跟進下，我們深入人物的生活環境，也逐漸步入其内心，情感随之滲透升溫。

電影圍繞三位年齡不同的女性（童年、青年、中年）展開，多線間彼此交織又清晰分明，能看出些《一一》的雛形-雖然格局沒有那麼大，但呈現出社會各個層次的剖面和肌理。

...

其中也涉及家庭和孝文化的傳統問題，如面臨長輩去世，（《破地獄》和《年少日記》），與此相關的是新舊交替與代際關系-三位姐妹和父母贍養關系，有《飲食男女》、《姥姥的外孫》的影子。
雖然是女性群像，但與《好東西》的主題化叙事相背，人物本質上是被動無力的。命運将大手鉗向逐個個體，現實因而呈現出不同形态的陰暗面，重負落在每個人的肩頭。
在混沌不堪的局勢中，唯有天真的小女孩是觀察者和局外人。作為鏡頭的焦點，她身上的高光與周圍紛繁的夜景、紊亂的社會環境形成映襯。不過，這一切終于還是間接落到她-這個本不該承受這些的兒童-身上。她也有了心事，并在急促的鼓點伴随下，開始一次次行竊。
而她，将這份罪孽與禍患一并歸咎于她的左手-外公口中的“魔鬼手”。她說：是“魔鬼手”盜竊的，不是我。這不僅是迷信也是自我麻痹，無力也不願承擔責任。内在與外部本質是相互聯通的，像《扒手》中的主角，既被自身的欲念糾纏，也被外界的壓力所迫。最後，盜竊的行徑被揭穿，她被家長（實際上是她的生母）帶領去歸還東西，走上從良的道路，感人的告解與救贖……

另一位是女孩的姐姐-實際上是她的母親。這位本和我一樣正處在二十歲大好年華的學齡少女，卻已摸爬滾打多年，沉淪在社會底層的泥潭中，與“阿諾拉”一樣開始“賣身”。

而另一位女性-女孩的“母親”，一方面不幸獨自攤上了家中的爛攤子，另一方面（我也一樣）卻面臨店鋪被催房租的窘境，錢成了煩惱的根源。此外，她和《好東西》的女主相似，在帶娃的同時有了新的戀情，但與任何女權主義無關，甚至是半被迫的選擇。

最後，在外婆的生日宴上，所有情節線依次彙流，各色人物輪番亮相。喜慶的樂曲與和睦的燈光相映，在阖家團圓之際、衆目睽睽之下，大家庭内部的種種秘密、矛盾紛争都綻裂出來，矛盾的引線糾纏在一起點燃爆發。（宛如《家宴》）

随後下一個場景切到夕照下的天台，姐姐獨自抽着煙，四下僅有排氣扇轉動的聲響。于此，物象凝聚成氛圍、環境氤氲着情感。

影片的視聽風格使情節流暢的同時又富餘味。借助小景别-景框的局限和鏡頭時長的壓縮，以簡短的畫面恰到好處地點出内容。如棱鏡一般，從單個場景切開人物的生活狀态，以個體的苦痛影射出整全社會的陰暗。既不消苦難亦不營造奇觀，但力道反而倍增。

同樣面對台灣底層社會中的孤獨個體，意圖揭示繁華都市下陰暗壓抑的氣氛，導演卻擺脫了蔡明亮拖沓的固定長鏡頭和僵化呆滞的形式，以布列松簡練與精到的節奏把控維護了觀賞性。

除了肖恩貝克的紀實風、粗糙的形式風格外，影片還杜絕了主旋律式的升華與整合，這使根本上其截然不同于亞洲一衆相似題材的商業影片-《破地獄》、《姥姥的外孫》、《好東西》等。
影片既不煽情也不說教，輕快靈動地編織、書寫着現實的沉重悲劇。在落幕後，市井喧嚣依舊絡繹不絕，一個無言的結局湧上——社會問題沒有答案，内心傷口無法痊愈。

26.1.2晚 于il，人不少，氛圍不錯。
ps.女孩演技加分，男主像伍佰。
我的影評合集：
Aleph-影評（泛選版）（泛選）
影評成長軌迹（遴選）（遴選）