...《諸神的欲望》：“我要讓岩石掉下去，重新種稻田，然後我們在一起”
———
這個片子絕對是台詞最牛逼的神片，太太太多細節了，無論是人物角色/時代性/表現手法來看，簡直是超豪華版容量，以至于我不知道從何說起。
如果說隻能拿一個核心點講，那就是“文化閹割”，這是一個深耕于土地的原始文化被赤裸裸地刨根問底、直至被放逐抛棄的過程，從島民的一句“這都是迷信”的文化背叛、到水源神井的洩漏再到工具的直接使用——鋸子、鑽孔機、挖掘機再到土地被收買，失去土地，失去文化的根是必然的結果。每個人都忘記了心中的神，對這份土地的熱愛被錢和私欲所收買，因為别人說了“這裡太落後了”，以至于他們自我閹割，巫女淪為讨好外人的X奴，島民淪為廉價的勞動力，水變成了酒，在麻木中失去身份歸屬。
這迷失淪落的過程有人掙紮嗎？有，聚焦在“阿太家族”這一最原始的家族。家中的獨樹（日本的姓氏文化“山下”“井口”…就是一種自然崇拜）呼應了他們的信仰“每一隻生物、每一寸土地都是神”，他們就是這個土地的人像化身。
爺爺渴望留在土地上，根吉向往不存在的聖島，龜太郎向往東京代表的工業文化。不同的方向，他們有了不同的“神”，他們去往不同的去處，也直接說明這個家是必然的四分五裂。
爺爺試圖用鳥子（繁衍生育）留下了技術員，把外人當神，但技術員的歸順隻是暫時的，“部長”的新身份、“建機場”的利益更是眼前的直接即得，鳥子成為了犧牲品。
根吉渴望成為島嶼的神，他的“偷獵”“不道德”是原始文化中的“生存”和“繁衍”，但島民不信任他，所以最後殺死龍的真相不重要，重要的是根吉必須死。無論是他不選擇種甘蔗，還是他不賣土地，他們看到了“格格不入”的根吉，卻看不到愚昧、麻木、縱欲的自己。
龜太郎是最靠近技術員的，在龍這個所謂的精神領袖指示下他不允許離開技術員，他逐漸認為“我不信 都是迷信”、“這個島實在太髒了”，他不理解為什麼要搬岩石，他不理解為什麼要一諾千金，他不理解“不熱愛為什麼不離開”，所以他背叛了，他迷失了，隻剩下胸前的紅圍巾，與獨舟一起飄零。
如果說這個島嶼唯一的活路在哪？那麼是在根吉身上，但結尾的一葉紅舟已經在說明了，并沒有活路，因為船上隻有女人的身體而沒有了男人（熱愛與信仰），所以去不了聖島，到不了岸，終究隻能漂泊在海上，這個島沒有活路。
根吉的名字很特别，有個“根”字，他對這個土地的愛也像他說的“搬走岩石 種上稻田”一樣狂熱，這多多少少像是瓊瑤的瘋狂愛戀語句一樣，無論是多麼不合理不常規的事，也改變不了根吉對土地的真心。但他時刻被鎖鍊羁絆着，即便不挪動腳，都會有鎖鍊拖拽的聲音，隻有當龍需要滿足私欲/爺爺需要他捕獵的時候…他好像才是自由的。回報是一瓶酒，不斷地在自我麻木與被麻木之間掙紮，卻無法真正掙脫。
技法上，有用歌舞去展示群生像/用說唱人去彈奏，富有戲劇效果，有開幕開篇的引導效果。“熱”是私欲不斷膨脹的視覺外化，動物暗含的寓意象征（壁虎-男性生殖/蛇-驗證真理的存在），蛇總共出現了5次，每一次都像是在審視謊言一樣，嘲笑着技術員對鳥子說的那句“我最愛的人是你”。
關于人物變化延展性最強的是技術員，無論是穿着（幹淨-髒-幹淨）到看待自然的不一樣（“它隻不過是一顆擋路的樹”到“我好像很久之前就來到這裡”），有很強的變化脈絡，真的就挺“斯文敗類”的，一個極富“嘲諷意味”的角色。
失去土地的過程是進階的、無聲的，從剝脫
生育（水/巫女）到剝奪勞動力（建糖廠）到剝奪土地（建機場），就像是龍說的“爺爺，時代變了，幫人幹活是要錢的”，錢是私欲，将巫女作為X奴是“照顧一個女人”，美化醜陋，麻木自身，你說島民們知道嗎？他們知道，但他們不願意醒，就像有人默默扔魚給鳥子一樣。殺死阿太家族的人是沉默麻木的島民，是所謂的精神領袖龍，是代表新文化的技術員和最後在島上販賣的“可口可樂”。
阿太家族在找神，但信錯了神，被抛棄，人戴上了神的面具，用私欲殺死了根吉，所以“沾了血的神還是神嗎？”….拉第二次片的時候，挺驚訝于一個畫面的（圖3），偏遠的島有了子彈殼，一聲轟隆聲之下龜太郎說“那飛機是飛往越南的”，日本的侵略地圖在指染每一塊土地，最原始的文化也好，他國的文化也好，閹割就完事了。
我很喜歡1:14:25-1:15:58的那段話，根吉說的“那裡的人不會背叛，但那不是日本的領土”。
