你好，如果你也看了《駕駛我的車》，讓我們來聊聊這部被法國《電影手冊》列入 2021 年度十佳的電影。

我認為導演濱口龍介的這部影片之所以獲得全球文學愛好者，戲劇好愛者，以及電影愛好者的共鳴

主要來自于以下幾個方面：

1. 影片将影像可以展現的人物、時間和空間，都濃縮在了一輛紅色的薩博 900 中，創造了前所未有的觀影體驗和影像載體。整部電影幾處令人難忘的場景，都發生在這個小小的私密空間中。

2. 影片通過使用來自多個國家的演員和多種語言，甚至包括手語，傳遞了影像表達的無國界性，以及人類溝通方式的無邊界性。

3. 影片通過男女主人公的經曆，直擊了人類脆弱的内心和痛苦的生命經驗，并且邀請觀衆一起，直面漫長人生道路上的虛無與苦痛。通過語言、戲劇和影像等叙事手段，來拆解和重構我們面對和共享人生經曆的方式，從而把影片提升到藝術電影的高度。

下面讓我們略微劇透地聊聊

導演是如何在影片中呈現了，以上這三種令人難以忘懷的觀影體驗。

建議看完影片，再回來看下面的内容

第一部分：紅色的薩博 900

與村上春樹的原版同名小說中「黃色的薩博 900 敞篷轎車」不同。濱口龍介在電影中選擇了「紅色全景天窗版的薩博 900」也讓這輛左舵車在日本城市的道路上更加出挑。

這輛紅色薩博 900 也是影片重要的角色之一。與原版小說相同，男主角家福（Kafuku）是一個愛車之人，他喜歡并且享受駕駛的感覺，不會輕易讓别人駕駛他的車。更重要的是，他不允許别人奪走他駕駛這輛車的時間和體驗。

影片還為家福與這輛薩博 900 的親密關系，加入了一個小說中沒有的因素。那就是在車裡排練他主演戲劇的台詞——契诃夫的《萬尼亞舅舅》。以及車裡無數次循環播放的台詞卡帶，來自于家福的妻子 Oto。

無論是家福在知道妻子出軌後，還是在妻子突然去世後，他的車裡都會一直播放 Oto 錄制的台詞卡帶。

在影片中，即便 Oto 去世了，她仍以聲音的方式在場，存在在家福的薩博 900 裡。

妻子 Oto 也正是以聲音的方式，出現在影片的第一個鏡頭中。而她出軌的陰影，也成為了家福永遠揮之不去的痛苦。就像影片第一個鏡頭中妻子 Oto 不斷晃動的剪影。

與小說不同的是，每次在做愛後，妻子 Oto 都會陷入迷離的狀态，向家福講述一段浮現在她腦海中的，關于一個女高中生不斷潛入同班男生的房間，并留下自己印記的病态初戀故事。

與小說相同的是，影片故事的基礎也建立在男主公家福與妻子的出軌對象 Takatsuki，因為都與 Oto 發生過性關系，從而被聯系起來，甚至成為了某種程度上的「朋友」。

他們并沒有因為 Oto 而撕逼，無論是在她去世前還是去世後。兩個人都因為 Oto 的突然離世，久久不能釋懷，從而一起分享傷痛。

并且最終，在代表着妻子依然在場的薩博 900 中，共享了 Oto 在床事之後的故事片段。相互補全了對方生命中缺失的部分。

這段發生在薩博 900 裡的夜戲，是影片鋪墊了一個多小時的高潮。家福在車裡談起自己與去世的妻子 Oto 的性生活，而 Takatsuki 則講述了 Oto 留下的，最後一段家福沒有聽過的故事。

與此同時，這輛薩博 900 正在被司機渡利駕駛，一個出生在北海道，車技一流，年齡正好與家福和妻子不幸早夭的女兒同歲的女孩。

這段單純靠着台詞撐起來的高潮戲之所以會成立，全靠導演濱口龍介在電影前半段的精心鋪陳。此時的觀衆與家福和 Takatsuki 一樣，都被神秘的妻子 Oto 和她的午夜故事緊密地聯系在一起。甚至在聽到故事時，與角色們有着同樣的想象。

影片的一切人物關系，都暗藏在這輛車裡

Takatsuki 作為 Oto 的出軌對象，是家福婚姻和生活的闖入者，但他始終是這輛車上的過客。

而 Oto 就像幽靈一樣，一直存在在這輛薩博 900 中。家福一直開着同樣的車，聽着同樣的卡帶，就像妻子沒有過世的時候一樣，一直活在過去。

而即将改變家福人生方向的，就是從他手中接過了方向盤，代替他駕駛薩博 900 的，廣島國際戲劇節的司機渡利。

第二部分：駕駛我的車

看過影片的同學肯定記得，這輛紅色的薩博 900 最後和渡利一起去了韓國。也預示着家福最終放下了與 Oto 的過去，開啟了全新的人生道路。

至于 Oto 為什麼會在女兒去世後，突然開始在床上講述自己第二天早上會完全不記得的故事，并且不斷出軌電視台深夜劇裡的年輕男演員，家福和我們永遠都不會有答案，可能連 Oto 自己都無法解釋。她隻是找到了應對孩子離世的痛苦，與家福共同背負傷痛并且活下去的方式。

在這部電影中每個人都有着一段，在心靈上備受折磨的經曆，這部電影也是拍攝給那些經曆過傷痛的人的。

在《駕駛我的車》中，唯二令人難忘的橋段，除了第一部分提到的小高潮，還有一段就是家福與渡利打開天窗，破例在薩博 900 中抽煙的橋段。

那種急需在人生的道路中找到一個出口，從而打開心扉，破除芥蒂，一起坦然面對的感覺，就像是在漫長夜路裡點上一根煙，是兩個人内心逐漸靠近的過程，也是共享生命經驗的時刻。

影片中不斷地強調，在駕駛或者乘車的過程中，從一個地點到達另一個地點的距離和時間，可能比想象中更具意義。

無論是重複地背誦台詞這種功能上的意義，還是給予自己一段時間去消解一個心結，又或者為下一段旅程做好心理準備。

就像我們經常隻把注意力放在目的地或者目标上一樣，我們常常忽略甚至希望快進漫長的過程，而《駕駛我的車》讓我重新開始思考旅途的意義。

第三部分：契诃夫的舞台劇

影片中還有一個關于男主公家福的設定與小說相似，那就是演員這個身份。

小說中提到了關于演員這個職業的特殊性，那就是每次扮演一個角色後。你都隻能回到你的肉身——也就是生活中的自己這個角色。因為你除此之外，無處可歸。

雖然看起來是回到原點，然而每當你扮演一個角色之後，哪怕是重複扮演同一個角色，你都會與之前的自己，有那麼一點點不同！

在《駕駛我的車》中，導演濱口龍介在家福與 Takatsuki 的一段對話裡，強調了戲劇中台詞對角色扮演者的微妙影響，如果你将自己全心身的投入戲劇，對白将會與你産生回應。而這種内心與對白之間産生的充滿生命力的互動體驗，是獨屬于當事人的内心感受。

我認為這個體驗也同樣适用于觀看者，即我們每個人身上。

每當我們看完一部電影，哪怕是重看同一部電影，當我們将自己投射到角色身上，想象自己體驗了他人的一段經曆後，也都會與觀看電影前的自己，有了那麼一點點的不同！

通過他者的講述與自己的内心産生對話的體驗，正是電影和戲劇得以傳遞情感的核心所在。

當我們看着影片裡上演的契诃夫的《萬尼亞的舅舅》，看着《駕駛我的車》裡他者的故事，但是我們卻可以同時移情到自己的身上，感覺到劇中人就像是在和自己對話。

同時，這樣的對話并不局限于某一種語言，《駕駛我的車》用一部多國演員組成的戲劇，證明了不需要聲音的手語，也可以傳遞深刻的情感，超越語言的表達。

在《駕駛我的車》中，影片通過家福的職業、妻子的變化、渡利母親的人格分裂，揭示了在日常生活中，我們每個人可能都會或多或少地扮演他者，才能夠生存下去或者面對他人的事實。

這種通過角色扮演與他人相處方式，也正是人物悲劇性的所在。

而家福最終的釋然，是卸下了那個總是壓抑着自己真實的感受，扮演好丈夫的自己。在不是女兒卻勝似女兒的渡利的安慰下，直面了自己的痛苦和悔恨。

影片後半部的故事都發生在廣島，家福與渡利在核爆紀念廣場附近的垃圾場散步并不是偶然。影片格局之大，導演彙聚了東南亞各國的演員，同時還涵蓋了小到個體，大到曆史的傷痛。

導演通過這部電影讨論了人的複雜，生的痛苦。

從《等待戈多》，到《萬尼亞舅舅》。

從人生的虛無，到人生的苦難。

通過車這個特殊的載體，承載了男主人公的過去以及現在。通過家福一段段連續的人生切片，以及他出演的戲中戲，為我們呈現了人物放下過去，重新掌控自己的人生道路的過程。

相信看完這部電影的你，也會和之前有那麼一點點不一樣！

好電影和書一樣，值得被反複觀看