首先回顧一下第一季的種種優點：通過複雜的轉場、神秘的旁白、快節奏剪輯，以三條故事線快速精密的切換和交織所搭建起的，流暢絲滑到極緻的形式；通過叙事角度的變換，不斷深入的人物刻畫，多次反轉和推進的劇情，将懸念、矛盾和張力強化到極緻的故事掩蓋了其狗血的本質……總的來說，第一季的特點就一個字：爽！
但這種爽同樣是有代價的。第一季在深度上的缺乏常被诟病，但其實這種缺乏正是為爽感做出的讓步和犧牲。三個主要角色都處于社會的同一階級，她們的處境首先就是高度相似的，雖然有三條故事線，卻無法進行主題和社會挖掘深度上的補充；三個角色又都是非常讨喜的，在整部劇中幾乎沒有任何過錯，錯誤都是男人犯的，女性隻是在以受害者、關愛者、庇護者的身份進行應得地位的追讨，但這一定程度上使她們的形象變得扁平，也使得整部劇天然具有了立場，即無條件地站在女性這方。

第二季則讓我看到了劇組的野心。放棄了第一季最突出的形式和節奏上的優點，放棄了讨喜的人物形象，但做出的改變都是有可能使得其主題探讨更進一步的。
比之第一季，第二季的節奏明顯放緩，旁白和叙事的風格都更加複古，黑色幽默的濃度提高，像是上世紀的驚悚小說。而且這次女主角們處于同一個時代，但處于不同的階級，同時又各有各的性格缺陷，形象何止不讨喜，甚至可能是讓部分觀衆讨厭的。
然而，正是缺點使角色成為人。她們所面臨的困境，被忽視、外貌歧視、年齡焦慮、身材焦慮等等，才是現實中女性更切實面對的問題。不像第一季，女主角們遇到的問題完全可以概括為“遇見了不靠譜的男人”。
E01的結尾讓我起了一身雞皮疙瘩，很聰明地以獸醫這一身份設置，構建起了女性與寵物之間的聯系，并且向觀衆呈現這樣一個結論：在那個時代，女性和寵物在地位和處境上毫無區别。甚至可以讓人聯想到，獸醫的妻子變成這樣的讨好型人格，可能正是因為他以對待寵物的方式馴養着她。

但必須承認的是，我目前對第二季的觀感是極度矛盾的。沒有了形式和懸念上的遮掩，故事肉眼可見地變狗血了。第二集看完之後，我對劇情的态度，從“哇我好想知道後面發生什麼的”，變成了，“哇我好想看看這劇還能整出些什麼幺蛾子”。劇情發展實在是有些毫無意義的曲折和迷惑。接二連三的死亡事件，也反倒使得懸念和張力的搭建失去了步步推進這樣激動人心的過程。
繼續觀望吧。