（豆瓣的個人打分與本篇影評無關）
原文出自：《電影手冊》540期-1999年11月刊
原文标題：吞噬森林的樹【L’arbre qui mange la forét】
原文作者：Jean-Marc Lalanne
譯文首發：公衆号“遠洋孤島”
...譯文如下：
故事始于一個正在睡覺的男人，薮池橫躺在空曠劇院大廳中央的長椅上。盡管如此，他穿着的警服還是讓觀衆想象身處警察局。他的上司粗暴地叫醒他并告訴他一個任務。場景切換：薮池走進一個辦公室；一個明顯緊張的年輕人正用槍指着一名人質。警官本可以試圖擊斃歹徒，但他卻沒這麼做。令人費解的是，他在幾乎要離開時，又迅速折返回去并再次用槍對準年輕人。年輕人在驚恐之中開槍打死了人質。場景切換：回到警察局。薮池睡在同一張長椅上，景别也是相同的。薮池是在做夢嗎？他的上司再次出現，以相同的方式叫醒他。但這次，他告訴薮池：歹徒和人質都死了。
.........《超凡神樹》的開場相當精彩。拍攝的精準（幹脆、直接、省略）、叙事的高效、場景的風格以及演員的極簡表演：這些場面調度都迅速展示了明确的立場。盡管我們後來才明白，這樣做是為了更好地模糊這些立場。在這兩個沉重的時刻之間，劫持案現場看似是一場清醒的噩夢，一個主角開始無法避免堕落的創傷場景。事實上，由于這次不幸的幹預，薮池被趕出了警隊。他變得衣衫褴褛，越來越痛苦（臉上貼着繃帶），穿着過長過寬的黑色外套，像一個被遺棄的流浪騎士。但是準确地說，這場噩夢也許隻是緩慢醒來的開端。警察局長的排斥成為薮池一次決定性的啟示，而人質劫持的悲劇事件可能是一個突然的清醒瞬間，從他此前生活中漫長的沉睡中清醒。面對這一沖突的核心（是否擊斃劫持者），薮池發現了懷疑、猶豫以及他曾經所代表的最敏銳的價值觀的反面，意識到不行動的可能性，尤其是自我解構的可能性。被剝奪了職務，被趕出了社會，被遺棄在林中空地後，薮池走進了森林。在那裡，他将體驗到一個失去理性的世界。
...電影第一場戲（劫持案）大部分是在室外拍攝的，行動被公司不同的窗戶切割成片段。這種場景的設計在劇情每個關鍵場景都會反複出現。男人們在裡面，而攝像機則在外面遊走。《超凡神樹》是從外部視角拍攝的，遠離人類和他們的居所，從樹木、森林的視角展現了一個混亂的世界。自然保護公司員工（被拍攝成一支邪惡的軍隊，其造型有時讓人想起《發條橙》中的幫派），徘徊在森林中的神秘年輕人霧島，研究該地區生态系統的迷人科學家神保小姐，他們都将在某個時候被隔着玻璃窗、落地窗、栅欄或鐵絲網拍攝。但所有這些阻礙視線的構圖所表達的，并不是禁锢，而是一種根本性的不安全感。如果人們被關在籠子中，那是為了保護他們免受神秘而掠奪性的力量。一旦離開人類法律約束的社會和城市生活，生命便呈現出另一個世界，一個充滿敵意和威脅的自然世界。憑借流暢而感性的鏡頭運動，黑澤清将森林拍攝成一個充滿激烈且未馴化的暴力的場所，一個晦澀符号的叢林，在那裡，邪惡完全超出了人們所預料的樣子。
.........《超凡神樹》營造的不是故事情節，而是一種潮濕【moite】而晦澀的氛圍，這種不透明性在很大程度上增強了其魅力。劇本提供的不是一個線性叙事，而是不同力量的配置：生态戰士、科學代表、林中人。他們都圍繞一個難以捉摸的對象展開鬥争：一棵衰弱、枯萎而落葉的樹，周圍環繞着金屬支架和滴管。年輕的林中人保護着這棵樹，并攻擊任何試圖靠近它的人。薮池逐漸發現，這棵樹的垂死掙紮可能像吸血鬼，其脆弱的生存是以森林其他樹木為代價的。因此，科學家想要砍掉它；而霧島則為其辯護，認為不該為了保護弱者而消滅強者。然而，随着政治寓言的輪廓漸漸浮現（法西斯主義/民主主義；對自然秩序的辯護/對強者法則理性調節的必要性），各方的意圖變得模糊。科學家逐漸分裂，讓位于她動機更加模糊的妹妹，她聲稱自己的姐姐瘋了并在井裡投毒。也許這一切不過是一場幻想。每當薮池選擇一個立場（站在神保小姐這邊，或是站在霧島這邊），事情就會發生一些變化，他意識到自己并不了解全部，也許是他錯了。因此，他必須在近乎宇宙的維度上重新思考導緻他被革職的猶豫之痛。在這個森林的另一世界中，薮池就像一個迷惘的西西弗斯，總是面對相同的困難，卻找不到任何解答。
.........因此，《超凡神樹》更像是一個哲學故事而非一個政治寓言。但它也是一部鬧劇，充滿了追逐和打鬥。黑澤清安排了一次輪回的調位【déplacements】，伴随意粉西部片風格音樂而進行滑稽的追逐，人物不斷在同樣令人困擾的地方（井、樹、房子……）徘徊。在這些流浪漢式【picaresque】詩意的時刻和極具夢幻美、冥想感的片段（例如探訪母親家時背景中淋漓的雨簾）之間，電影始終處于危險的邊緣。我們必須接受在這種曲折的陌生感中迷失自我。就像薮池一樣，我們必須放棄找到單一價值的希望，并為自己開辟一條道路。這樣，我們才能夠欣賞這部危險【vénéneux】電影的粗糙與不和諧之美。
...
