院線果然還是有很大氛圍感加成的哪！看完有一點論外的惆怅。咱就是說，當電影時長從平均90分鐘擴容到兩個小時，仿佛隻有叙事的節奏被不斷提速，情緒如浪頭持續推高，大場面之後，永遠還有更大的場面。一場僅針對腎上腺素精心籌謀的圍剿，就是如今所有商業大制作包括好萊塢，面對信息時代不約而同做出的選擇。這肯定不是我喜歡的，但已經沒有批評的必要，“塞得太滿，過猶不及”說一萬遍，也挪移不了當今電影人每戰必守的山頭。

真正令我感到可惜的，還是迪士尼随之而來在角色塑造方面的退步罷，以一種明知故犯的态度——為制造極緻的“前進”與“後退”，“我為人人”與“我隻為你”之間的戲劇拉扯，似乎有意簡化了兔子與狐狸的性格。我記得前作裡朱迪或許魯莽，但絕不愚蠢，更不缺乏敏銳的感知和共情，此番她一意孤行，不計後果，屢屢輕率地、毫無愧疚之情地押上自己與同伴的性命，已然逾越了正義的邊界，近乎一種叙事的偏執。尼克數度以“為什麼總是你來決定”相責問，更像是對其行為失當的道德遮護。

而尼克全程退守，隻求保全（即便為保全朱迪的小命），全然消解了其内在的正義驅動，也頗令我吃驚。我一直認為他們隻存在性格不同所導緻的方法論差異，比如朱迪激進、樂觀、求勝心切，尼克保守、油滑、穩如小狗，一個結果導向而一個安全至上，但那份成為正義夥伴，守護美好家園的初心理應同頻。事業搭檔若在底色上南轅北轍，又怎能簡單地“求同存異”“沒什麼大不了”呢？除非，他們關系已然改變。這便引向了主創團隊那令人困惑的搖擺。一方面，他們樂于埋設暧昧的線索：朱迪母親談論搭檔的藝術宛如夫妻之道；朱迪本兔也将“紀念日快樂”挂在口邊；任務過程中一忽兒扮夫妻，一忽兒當舞伴；乘坐海獅巴士享受情侶套餐，打聽蜜月旅館被吃花群衆打趣……樁樁件件，皆在刻意營造浪漫的薔薇色泡泡。但另一方面，官方卻又親自下場否認戀情，将他們的關系定性為單純的拍檔，反而有點難繃……在一個強調IP價值與全球市場最大公約數的時代，明确的愛情線可能冒險，毫無弦外之音的友情又似乎浪費資源。于是，“全都要”的模糊空間便成為最安全也最貪婪的商業潛力帶：渴望羁絆的觀衆看見靈魂的默契，期待缱绻的觀衆品嘗悸動的甜暖，反正所有解讀最終都能彙聚成對角色、對作品更強烈的讨論熱度是不啦……

但我還是喜歡這部作品。除了可愛動物們的趣味小彩蛋，我最喜歡蓋瑞和狸寶的抱抱了。蓋瑞對朱迪劈頭蓋臉的纏繞，像煞平日裡見慣的蝮蛇狩獵的姿态，實際上卻在傳遞冷血動物對它的恒溫朋友熾熱的忠誠；狸寶對尼克出其不意的擁抱，則給予了他放下心防、直抒胸臆的示範和勇氣。“你們狐狸不擁抱嗎？”“這是我們生來便會的。”

嗯呐，這是我們生來就會的。

#雜食者膘·返景#