張徹、胡金铨、王羽、狄龍、姜大衛……這些昔日武俠影迷口中耳熟能詳的名字如今已逐漸在風中飄零。
伴随着87年邵氏的停産和2000年前後武俠導演的離世，香港武俠電影的黃金時代逐漸落寞。 一并逝去的，是那些如光影世界一般傳奇的現實中的恩怨情仇……
當年，從好萊塢回國的李小龍和早已在邵氏聲名鵲起的王羽，因不滿邵氏的冷漠和刻薄小氣，分别于60和70年代出走并加入鄒文懷創辦的嘉禾公司，從此開始他們各自的輝煌生涯。 這一段記憶卻從未被人提起……
舊事重提不忍言，物是人非歎華年…… 勾起我們回憶那段香港武俠電影黃金年代的，竟是前幾日王羽離世的消息。
佩劍已落滿塵埃，長槍亦換作散銀。何時把酒黃昏後，閑來聊發武俠狂?
...文：李翼
策劃：抛開書本
和林青霞談戀愛，潛入邵氏撕毀合同？從邵氏到嘉禾的王羽也太傳奇了！
視頻号
在剛過去的清明節，王羽先生在中國台灣台北過世，享年80歲。不過還有一種說法，他不是1942年生人，而是44年。
“大師兄”王羽出生于上海，祖籍江蘇無錫，原名王正權。
...大師兄王羽簽名照
而1940年生人的李小龍，本名李振藩，出生于美國舊金山，祖籍廣東佛山，73年在香港過世，年僅32歲。
...從未消逝的李小龍
王羽老師從影三十餘年來，共拍攝了60多部武打片，參與制作和監制的電影共計有80多部。
不過對于一般影迷來說，他最經典的銀幕形象，應該還是獨臂刀，還一拍好多部，滿世界找各路高手切磋……
不過想來獨臂系列就算再賣座，王羽應該也不會這麼“情有獨鐘”，更可能是因為邵氏和嘉禾曾為此打過版權官司，鬧得滿城風雨。
而王羽應該是這樣的“少爺”脾氣，越是不想讓他拍，他越是要拍到天荒地老。
...獨臂宇宙創始人王羽
而李小龍雖然是童星出身，後來在美國也參與過一些影視劇拍攝，但真正打開局面的，還是回到香港後一手打造的電影作品，又因為英年早逝，隻留下四部半。
據說73年時李小龍還打算跟邵氏合作，飾演年羹堯，都拍了定妝照，可惜天妒英才，他最終也沒有演上古裝片。
而那四部半電影，李小龍雖然事事親力親為，全面掌握自己的作品，卻沒有像王羽那樣試圖打造屬于自己的“電影宇宙”。
在那些代表作中，李小龍演的都是不同的角色，名字背景各異，但也可以說，那些“身外之物”都不重要，他演的永遠隻是李小龍自己。
...傳說中為年羹堯試妝
李安導演曾盛贊王羽1970年的電影《龍虎鬥》，開創了拳腳功夫片的先河。
片中很多在當年來看很獨特的設計處理，應該多少是啟發了李小龍兩年後的《精武門》。
當然就跟發明專利一樣，越早開發出來，就越可貴。
但另一方面，可能也如同《三國》《水浒》這樣的小說，施耐庵，羅貫中都不是始作俑者，之所以被曆史銘記，恰恰是因為集了大成。
那對于王羽的《龍虎鬥》和李小龍的《精武門》，不妨從各個方面進行下公開公平公正的比較分析，看看到底是始作俑者地道，還是集大成者輝煌？
...王羽和李小龍
劇情套路
王羽在《龍虎鬥》裡是一手包辦，身兼數職，自編自導自演，李小龍在後來的《猛龍過江》中也這麼嘗試過，但《精武門》裡編導合一的還是羅維。
《龍虎鬥》講的還是徒弟為師父報仇的故事。
反派是擅長日本空手道的浪人，以及相勾結的地頭蛇。
武館被鏟平後，王羽扮演的徒弟幸存了下來。他記得師父曾經說過，鐵砂掌和輕功能破空手道，于是拼命苦練，終于報了血海深仇！
過程中為了掩飾身份，還戴起了白口罩。
...為師報仇的“白口罩”
《精武門》的故事，粗看上去，也差不多。
李小龍扮演的陳真剛出場時，師父霍元甲已經過世，死因可疑。
接下來李小龍更像是在演《新蝙蝠俠》，或者說像是一個專業的上海偵探，雖然算不上是雙重身份，但要麼是在私底下易容打探，一會是拉車的，一會又扮成老年裝賣報紙。
跟傳說中的福爾摩斯比，應該也不遜色。
另一邊，他又是大開大阖，毫無顧忌的踢館，同時還不顧一切的行使“黑暗的公正”，最後當然也是大仇得報，但自己也向槍林彈雨，騰空而起……
...易容者陳真
兩片中師父的在與不在
雖然倆故事套路相近，但細究下來，還是有不少差異的。
首先就是師父的設置。
在《龍虎鬥》裡師父的戲份很多。
慈眉善目，循循善誘的，還是傳統的儒家風範。
而且王羽的角色确實是聽了師父生前的教誨後，才茅塞頓開，武功精進。
...而在《精武門》裡，霍師父除了一張應該是真實的遺像外，并沒有别的戲份。
而其他師兄弟，顯然“奈何”不了五師弟陳真。
這一方面是為了更加突出李小龍的主角地位，另一方面也不難想象。
如果霍師父在電影前半部分還在世的話，師徒之間想來也不會那麼和諧，畢竟以中國傳統行為規範來講，李小龍角色所表現出來的，實在是有點太“離經叛道”。
...銀幕形象
與之相比，王羽在《龍虎鬥》中所演繹的，還是一個再傳統不過的武者形象，甚至如果說他其實演的是年輕時候的師父，應該也沒有什麼違和。
這裡勢必要提到兩人的銀幕形象。
出演張徹的電影，上身赤膊是家常便飯。身為“大師兄”的王羽，自然也不會例外。
他年幼時便是體育健将，身體機能自是一流，穿衣顯瘦沒問題，但要說脫了有肉，似乎還差點意思。
線條是勻稱，也是瘦削的，肌肉的棱角還是不夠分明。
...上海“小白臉”王羽
至于五官，王羽其實更接近上海小白臉，奶油小生那一款。就算讓他出演瓊瑤電影，和林青霞演對手戲，甚至演時下内地依然流行的霸道總裁，應該都沒問題。
但要說殺氣的話，他的小眉小眼，似乎還不夠強烈。以至于後來監制那部群星荟萃，又頗具争議的《火燒島》，他在片中也參演一個獄中老大。
可能也是覺得那張飽受社會風雨洗禮，卻依舊白淨的臉上，殺氣餘額還是不足，于是便硬生生的添了一道像蜈蚣般誇張的傷疤。
...《火燒島》中的刀疤王羽
反觀李小龍，身材雖然稱不上高大，看起來也挺瘦削，但脫了上衣之後，肌肉線條極為明顯，就像是漫畫世界中才會存在的那一款。
比如後來向他緻敬的《北鬥神拳》中的健次郎。特别是他的蝙蝠肌，就如同有彈性的鋼，整體來看實在可以說是如虎添翼。
...李小龍的蝙蝠肌
冷面與嘶叫
在談吐方面，王羽是那種典型的冷峻小生，人狠話不狠，甚至會讓人聯想起那種日本劍戟片中的武士來。
...《龍虎鬥》中的羅烈
而李小龍在自己的電影裡，顯然也沒平常生活中接受采訪時那麼會說，甚至有點刻意的土裡土氣。
不過一旦打拳踢腿起來，就完全是判若兩人，毫無半點木讷感，而是成為了不失悲憫之心的“野獸”。
...這自然跟王羽在電影中的表現大相徑庭，甚至可以說，李小龍在《精武門》中打鬥時的表現，不應該跟《龍虎鬥》裡的王羽比，而更應該和羅烈飾演的反派浪人相提并論。
兩人都咄咄逼人，極為誇張，怪叫連連……
當然這一正一反兩個角色真正的性情，以及給觀衆的感覺，又是極為不同。
...王羽李小龍的“禦用”配音張佩山 在《獨臂刀》中也有出演
這就好比在《龍虎鬥》裡上門踢館挑釁的不是浪人，就是漢奸。
而在《精武門》裡是陳真在忍無可忍便無須再忍後，主動去虹口道場挑戰。
這兩種行為雖然都可以說“狂妄”一詞來形容，但背後的意義又有本質區别。
另外再提一點，給王羽和李小龍在銀幕上配音的都是張佩山老師，不過李小龍那标志性的嘶叫，則是自己的原聲。
苦練的鐵砂掌和“天生”的截拳道
而在最關鍵的武打方面，雖然在“武術指導”一欄，《精武門》寫的是韓英傑，而《龍虎鬥》則是唐佳，但想來王羽，特别是李小龍在自己的動作打鬥中一定都融入了很多自己的想法。
在我看來，二人在這兩部代表作中的武術表現上，與其說是傳統“鐵砂掌”和改良“截拳道”的不同，還不如說更表現在“練功”上。
《龍虎鬥》還是标準的功夫小子路數。一個本來并不太厲害的後生小輩，經曆了種種考驗，前輩們非死即傷，必須由他站出來，刻苦練功，最後才攀到人生巅峰……
...而《精武門》，或者說李小龍的四部半電影卻有所不同。
雖然出場時都還是個愣頭青，但身上的武功比起社會經驗來，強的不是一星半點。
而且他幾乎不需要繼承上一輩的衣缽，也不需要吸收天地日月精華，與其說是勇攀高峰，還不如說小龍哥從出場到“謝幕”，永遠都處在人生，或者說是人世間的最巅峰！
...清酒與濃縮咖啡
講了銀幕上的“虛構”形象，也不得不提銀幕下的真實人生。
二人陽壽有别，卻各有各的精彩，都可以說是将一腔熱血，真正地發揚光大。
如果可以将王羽比作後勁不小的清酒的話，那李小龍就是一杯超濃縮咖啡。
李小龍是在有限的生命中，将功夫與哲學相結合，并自創拳術。
不過想來強健的體魄，并沒有換來健康的人生，反而據說是因為腦水腫去世于丁佩家中，留下不少謎團……
...反觀王羽，在淡出大銀幕後，又在真實的人生中繼續“扮演”大俠。
不過那時的中國台灣，适合他的舞台不多，除了幫派社團外，可能找不到别的“廟宇”，能容得下他這尊大佛。
...永遠的大佬王羽
李小龍的電影裡，不管是主觀還是客觀原因，都充斥着強烈的民族主義色彩，包括踢碎那不無争議的“華人與狗不得入内”的标志牌。
很難想象，如果他不是英年早逝，而是像王羽那樣活到八十的話，他後來的電影，以及被訪或私下裡的言論，會變成什麼樣子？
畢竟在當下這樣詭谲多變的輿論環境下，滅神比造神要容易輕巧的多。
...《精武門》中的民族主義渲染
而王羽雖然在現實生活中，還在扮演着他心目中的“大俠”，而且有時候當監制，找人拍片的行為也頗受争議，但至少在電影中，他還是有極為堅忍的一面，而不是誓死把各種矛盾擴大到無以複加。
包括後來拍《座頭市與獨臂刀》，最多也隻是為了照顧到兩國觀衆的民族感情，拍了兩版不同的結局。
想來如果換作李小龍主演，相信很難達成如此的妥協，而這樣“雙赢”的跨國電影項目也不容易被真正拍出來，當然在香港電影學者昆汀的眼中，這是王羽作為全能電影人的另一個優點。
...雙結局的《座頭市與獨臂刀》
