最裡層是兩個互為假面的女人。
說好聽點,她們是彼此的精神救贖;難聽點,她們是彼此用來對抗虛無的工具。
我從自己身上同時看到這兩個人。
當我是艾瑪時,伊麗莎白便是我那寡言少語的摯友、愛人。
沉默是我最渴求的性感。可他隻對我說過兩句話,第一句像是我的幻覺,也或真如我所希冀那般,是他對我無法潛藏的關懷與愛;而第二句,是我們争吵時他似是而非的求生欲,他隻說“不”,讓人疑心是在拒絕我,還是在請求我不要離開。
依托這性感的沉默,他将永遠是道謎題,永遠不可信,永遠在遙迢的彼岸。
我永恒地愛他,也永恒地懷疑他是否愛我。在這懷疑中消磨虛無,但未嘗就不痛苦。
而當我是伊麗莎白時,艾瑪便是我最後的生趣。
我欲以沉默應對這虛無的萬事萬物,然而即便是以絕食抗衡難吃食物的人,也勢必被饑餓馴服。我隻會一次次敗給孤獨,一次次撿拾起發言的欲望和能力,并寶貴地攬在懷裡,無論上一秒我是如何抗拒它。
而最終,我也會變成一個如伊麗莎白一樣令人厭惡的人,将朋友當做工具,觀察,研究,聊以解悶。
我愛極了最裡層這個簡單又包羅萬象的故事。
而第二層,是一個厭惡自己孩子的女人所遭受的精神折磨。
艾瑪和伊麗莎白都是她,是她的某一部分精神,又或者一個正是她本人,另一個是她希冀成為的模樣,或希望除去的品格,即本我和他我。總之,兩個人都是幻想,是重疊的假面,以奇異的方式共同構成了這個因為缺乏母性而自我厭惡的女人。
兩個人交融在那面鏡中,揭示出影片的第二層。鏡像理論的直接引用也反映出導演的意圖:對這個女演員進行精神分析。
最後一層,是那個女演員的孩子觀看着她拍攝的電影。正如影片開頭旋轉的放映機,結尾熔斷的膠帶。而假面還喻指着演員和觀衆的特性,前者扮演着另一個人,後者體驗着另一個人。
而除卻在每一個層次的多重意指,這種層層疊加的電影結構,其本身就構成了一層包着一層的面具。
不得不說,這種結構是極度精巧的,假面一詞被用到這個份上也實在令人歎為觀止。
然而,對于我來說,最裡層的故事意義遠大于後兩層。
那種對于虛無的掙紮,兩個人複雜的關系、拉近的距離,比起對結構的探索和實驗,我覺得這才是永恒的東西。
兩個互為假面的女人
© 著作權歸作者所有
近期熱門文章(Popular Articles)
該作者其它文章(Other Articles)
觀劇随筆(更新至第三集)
1-3集由于需要兼顧的人物和支線過多,文本上确實不如第一季那麼無可挑剔了,第一集凱特琳的心路,維克托出走時和傑斯的對話,包括很緻命的第一集進攻皮城的那批祖安人的心理,寫得都不太令人滿意。但是整體的創作思路依然非常好。比起将雙城之戰簡 ...
給我一個年輕的愛人,一張年輕的面孔,一顆年輕的心髒
可能在當下我尤其能夠感知到蘇菲身上衰老的詛咒。當你看着生活被日複一日的永恒的勞作吞沒時,衰老正因悄無聲息才格外令人恐懼。本來就隻有平凡的面容,如果不再年輕實在是不知道自己還剩下什麼。城堡的影子在小鎮的遠方一閃而過,房間外的同伴們談論 ...
對婚姻的反寫與對審判的審判
律政的部分很普通。心理咨詢、小孩證人、被告的虛構作品被作為證據等等元素實在都是美國律政劇玩剩下的,參見《捍衛雅各布》。鏡頭語言和聲音設計也是穩定有效但缺乏亮點。但劇本實在寫得太好了。精準,鋒利,恰到好處。作為一個關于兩性關系的文本, ...
擁抱世界,擁抱朋友
的确看不懂。但好像從來也沒有懂過宮崎駿。小時候不懂,長大了更不懂,有時會自顧自地把他界定成沒什麼表達欲隻想講故事的人,也是等我厭倦了“懂”這個字之後才開始特别喜歡他的電影。對我來說,他最偉大的能力甚至不在于想象力,而是那種跨次元的通 ...
二周目的魔法
我之前就寫,上班以後的日子像是人生的二周目,再也沒有一條明确的主線,一個必須打到的敵人,有的隻是陷入重複的日常和一點點消磨被轉換成麻木的樂趣。但又正像全劇第一集最開頭打倒魔王回城的辛美爾所說,生活此時才真正開始。所以魔法才是那般令人 ...