今天在社團主持二刷,更堅定它在我心目中的十佳地位了。大部分取材自《櫻桃的滋味:阿巴斯談電影》,需特别鳴謝友鄰JeanChristophe提供的觀點。

正文:

不知道大家看完之後有什麼感受,或者喜不喜歡這部電影,我先說這部是我的十佳,是去年年末的時候在資料館的阿巴斯影展看的,當時就被震撼了。

這部電影是上映于1987年,也是第一部讓阿巴斯被國際影壇所關注到的作品,是阿巴斯的鄉村三部曲(也稱寇克三部曲,寇克是三部影片的取景地,伊朗西北部的一個小村莊)之一,另外兩部是1991年的《生生長流》和1994年的《橄榄樹下的情人》。盡管說這三部作品比起他晚年的《希林公主》、《24幀》等等更實驗的電影來說,是結構更傳統的,但是它們三個也處在阿巴斯所想探求的電影本體主題下的一個鍊條當中,後兩部也在某些情況下被視為僞紀錄片。(關于後兩部電影的情況我們就不多展開了)

或許可以說,《何處是我朋友的家》是阿巴斯最不具實驗性的作品之一。這也是阿巴斯的作品序列中,與他1970年拍攝的處女作短片《面包與小巷》之間元素重合度最高的一部。同時自從《何處是我朋友的家》之後,阿巴斯在每一部電影裡都安插了“向陌生人問路”的情節。都能夠看出來這部片子對他後續創作的重要性。

這個電影的靈感來自于阿巴斯和他兒子的一次經曆。有一天阿巴斯有一個朋友來他家吃晚飯,想要香煙,他兒子就去幫忙買,後來他們就發現兒子走了三公裡去城裡就為了帶一盒煙。阿巴斯最初想在這個電影裡表達的就是那種孩童的純真的、不摻雜任何雜質的責任感和堅持。他對于這個電影最初的構思是他腦海中不斷出現的一幅圖畫,就是他常常會想象到一個孩子奔向一棵樹,一直跑上一個荒蕪的小山坡。我們所看到的這個電影某種意義上說是這個場景詩意的無限延長。

我當時看完之後的第一個觀感是“質樸”,所以有一些小故事想跟大家分享。阿巴斯的“質樸”的一個重要的體現在于他非常擅長調動演員,很喜歡使用非職業演員,因為他覺得他們能使他電影裡的虛構人物最充分地具象化。包括他電影當中的服化道都會按照非職業演員的意見來,用他的話說就是“沒有人比他們自己更明白他們的角色應該穿什麼”。

我們能在這部電影當中充分看到阿巴斯這種操作,比如大家記不記得裡面祖父的那段獨白,說孩子應該如何管教,他說,父親每星期給他一分錢,每兩周打他一頓,這些都是那個祖父的即興發揮。

第二個例子是,當時男孩媽媽不同意他去給小夥伴送作業的時候,他面露難色,這裡大家知道阿巴斯用的是什麼方法讓他出現這個表情嗎?是跟他提出了一道數學題,這在現實中隻是他在思考數學題的表情。阿巴斯很擅長使用這種方式去調動演員。就是他并不試圖讓演員去演,而是用一種他們在生活中确信的方式讓他們真正擁有角色的類似的反應。

第三個例子是,最開頭在教室裡,大家有沒有覺得男孩的朋友哭的很真,其實當時真實發生的事情是,阿巴斯先是給他拍了拍立得照片,小男孩也特别喜歡,然後阿巴斯當着他的面把照片撕了,雖然其實還蠻殘忍的,阿巴斯自己也承認,但是最終效果很不錯。

包括拍《随風而逝》的時候,他們在那個村莊挑選的演員連電影是什麼都不清楚,也不懂他們拿着攝影機是做什麼,而這對于阿巴斯來說大大助益了他的創作,因為他所追求的自然達到了。

那質樸的第二個體現就是這個電影的表達本身。相信大家都對影片末尾的小花印象很深,那我覺得透過這朵花我們就可以聊聊這部電影打動我們的點何在。我先分享一下我的感受,我們都知道阿巴斯是一位非常看重神秘性的導演,而他采取的方式是将日常的事物神秘化和崇高化,達成這種效果的一個很明确的方式就是兒童片。

阿巴斯這整部電影采取的都是艾哈邁德的視角,所以我們才得以看到他和大人們之間的鴻溝,才能理解為什麼這種千裡送作業本的日常變成了一種打動人心的東西,因為在大人看來一切簡單的、不值一提的事情,對于孩童來說都是困難的、高不可及的。在兒童電影當中沒有任何事情是容易的,我們作為觀衆,和艾哈邁德一同親曆了他的艱難險阻。這種艱難除了體力意義上的,比如長途跋涉,還有成人的權威對于孩童的欺壓,比如祖父那段訓誡,以及路上要強行把他作業本裡的紙撕掉拿去用的工匠。孩子那種非常純粹的相信以及執念,和大人的暴力的對比,非常鮮明。

直到最後老師看到作業本裡的小花,老師給這個作業本一個批改,影片的視角才第一次呈現在大人的眼中,而我們作為觀衆,我們是和孩子一起共享這個小花的秘密,而唯獨老師不知道這個花的來由,所以在這裡,觀衆是和孩童真正地站在一起的,這也是我覺得兒童片所能達到的某種極緻。

再想到這部電影所記錄的事件:用肉身把一個東西從此處送到彼處,以及中間跨越的距離,這是一件通常被認為無意義和平常的事情,但是經由友情、人與人之間的關系,和這個孩子身上情感的重量,阿巴斯把“送”這個動作提升到了整個電影最重要的位置上,我覺得這是一件很感人的事情。在其他的電影裡這可能是一個很表面化的簡化的劇情,但是這就是《何處是我朋友的家》的全部情節和它想要傳達的哲學。