4.0/5。前半程的劇情緩慢,那也是我所喜歡的安哲羅普洛斯的電影風格,可是在後半程電影的各種劇情突然加快,且大多是以文字的形式來勾勒出在戰争時期這個家庭所遭受的支零破碎。這不僅破壞了電影前半程所營造的氛圍,而且近乎一分鐘一年的時間跨度讓劇情稍顯張力不足。這個家庭在後半程所遭受的悲慘命運,都是聚焦在各個家庭人物的死、别,因為缺少必要的過渡橋段讓整體顯得有些矯揉刻意。
不過我能理解導演這樣做的良苦用心。也許在導演看來,哪怕是在戰争時期,普通人的生活都不得不要以一年、乃至五年十年的跨度才能看出少少許生活的變動,其餘那些日子,散落在時光中似乎已經消失、不重要。因為戰争讓一切生活中的其餘樂趣都喪失了原本的色彩和變化,生活困苦不安,人因遠離原本真實多變的生活而變得越來越麻木不仁、單調乏味,而隻有遠方的孩子、丈夫的消息,才能夠讓這條久已失去韌性的神經再次跳動。可是那也沒有什麼好高興的,因為,必然,戰争背景下的,無論是沉默或者來信,都不能不透着一種讓人喘不過來氣的壓迫感。
音樂、孩子、友誼、家庭,那些在平常生活中最可以寬慰自我、提供依賴的東西,到最後卻在戰争中卻全都變成了戕害我們生命的槍炮。因為在戰争中,什麼都不可保證,我們所曾建構的一切,也可以被瞬間毀滅。生活就像一個浮萍,我們永遠不得安生,隻能去無盡的流浪、漂泊,沒有什麼可以牢牢地将這一切托住。
【電影結尾】
“這些年裡,我每時每刻都在對你的思念中度過,我們在那些陌生的島上,在河水的污泥裡,手裡握着槍柄,日複一日…六萬突擊隊員,六萬突擊隊員戰死…等待着有一天會被船接走,離開這名叫沖繩的地獄。
昨晚我夢到我們團聚了,一起去追尋那河流的源頭。一個老人帶路,我們走啊走,河流漸漸變小,變成了無數溪流。突然,看見它在一個山頂的冰蓋下面。那個老人指給我們看一片青草覆蓋的土地,在一片潮濕的地方,草葉的邊緣都挂着晶瑩的露水,時而滴在松軟的土地上。“這片草原”,老人說,“就是這河流的源頭”。你伸出手,撫摸着青青綠草。當你舉起手,有露珠滴下,滴在土地上,像淚珠。”
ps:對于戰争,我始終無法保持如一的态度,哪怕我無數次告訴我自己,學會用不同的視角來看待問題,宏觀的與微觀的,國家的與個人的,曆史的與現在、未來的,卻依然無法在下一次凝視死亡彌漫的陰影中跳脫出來。
所以有很多次,我都覺得人類的個體和以及為此而結合的組織都飽含着最矛盾的悲劇。我們努力探尋着造成這一切悲劇的源頭,可是這似乎是無解的,就像電影最後面所講述的那個故事,那片綠草茫茫的“哭泣”的草原,也許不僅僅可以指示着整個希臘民族所遭受的苦難悲劇,也同樣可以暗示着全人類所蒙受的苦難。