每場戲都稠密而精巧。
01
1957年的紐約,像極了如今的北上廣深,浮躁而繁華。夜晚的曼哈頓街頭人影憧憧,也是滋生罪惡與醜陋的溫床,人們在這裡堕落和成功;城市裡醉人的夜景和璀璨的霓虹燈,象征着财富和地位——遙不可及又唾手可得,誘惑着野心勃勃的年輕人。
像西德尼這樣的出淤泥而全染的年輕人絕不在少數,他們虛僞、勢力,利欲熏心,堅信社會達爾文主義的叢林法則:弱肉強食,吮癰舐痔,蠅營狗苟。對待地位低下的人往往傲慢無禮,而對自己需要的人則極盡阿谀奉承之能事。
這種人目中無人、眼高手低、心浮氣躁,隻想輕松掙快錢、熱錢、大錢。生怕别人侵犯自己的利益,卻總是不擇手段地争奪資源。成天摩拳擦掌,做出一副大有可為的樣子。仇視一切,覺得所有人都對不起自個兒,所有人都得向他俯首稱臣。
正如當今社會的亂象叢生,nei卷、996、職場pua、大小周、單休——明明可以一起掙錢,卻内部消耗,惡性競争,搞得大家夥兒都沒錢賺!明明五個人的活,卻隻雇四個人,美名其曰多勞多得,結果分配到每個人頭上的工作變本加厲,隻能通過熬夜加班、放棄休假等來完成任務。道貌岸然的Zi本家們口中的福報、兄弟情背後,是工人被榨幹的最後一滴血!
02
亨塞克是自負偏執的成功專欄作家,對妹妹蘇珊有着異乎尋常的占有欲和亂倫傾向,他唆使西德尼利用新聞經紀人的身份,陷害與蘇珊熱戀的正直勇敢的爵士吉他手史蒂夫,不惜一切代價也要拆散兩人。最終将善良的蘇珊推向崩潰的邊緣。
貪婪的西德尼和狹隘的亨塞克并不是亦敵亦友的寄生關系,也不是沆瀣一氣的合作夥伴,起碼的人性在兩人身上已不起作用。他們更像兩匹冷血的惡狼,年輕的西德尼一方面觊觎亨塞克的财富和地位,一方面甘願被他侮辱、利用,他的最終目的是取代他,甚至消滅他,從而一嘗成功的滋味。
剛正不阿的史蒂夫慘遭算計之後,情緒激動地找到兩人當面對質,表現出極度的厭惡和鄙夷。這讓亨塞克怒火中燒,他強忍住憤恨譏諷史蒂夫“在當今世道,當個藝術家不容易”。當史蒂夫道出自己隻不過是“愛上你妹妹的普通人”時,戀妹癖的亨塞克仿佛被當頭棒喝,表情顯得兇惡且憂傷,臉上肌肉都因抽搐而變形。事後,内心扭曲、睚眦必報的他陰險地指示西德尼要将那小子大卸八塊!
03
結尾,看似如願以償的西德尼,得意洋洋地踱出衆星捧月的酒吧。當他步入亨塞克的豪華公寓時,喊出亨塞克的名字卻無人應答,當他逡巡在空蕩蕩的客廳,環顧奢侈精美的裝潢,仿佛化身豪宅主人,成功的假象在此刻達到極緻。直到看到萬念俱灰的蘇珊出現在陽台,預示着即将到來的幻滅。争吵中蘇珊傷心欲絕,西德尼不僅僅火上澆油地奚落她一番,還夾雜着輕浮的揶揄“床是女孩子最好的朋友”。出乎意料的是,蘇珊真的準備縱身一躍,西德尼及時将她救下。這個時候,亨塞克回家撞見驚魂甫定的兩人,誤會西德尼想沾污自己的妹妹。
我們發現蘇珊并不像想象中那麼單純脆弱。她倒打一耙,默認哥哥的猜測。兩人旋即扭打在一起。混亂中,西德尼道出真相——正是亨塞克唆使自己陷害史蒂文。其實估計蘇珊早就猜到真相,隻是西德尼更加确認了這一點。亨塞克永遠地失去了妹妹,盡管他還在尋求報複——通知與他的狼狽為奸的警察抓住西德尼,但他已經徹底衆叛親離,蘇珊去意已決。
End
于是,蘇珊完成了真正的成人禮蛻變,在著名華裔攝影師黃宗霑的鏡頭中,她潺潺沒入清晨紐約的街頭。這座城市剛剛開始新的忙碌,沒有人關心高樓上的悲歡離合和一個女孩的肝腸寸斷。