2010年7月5日，一個平常的星期一下午，賈宏聲選擇從小區的高樓一躍而下。
曾經那個走到天壇公園，一遍又一遍呼喊着“賈宏聲，堅持住！”的人，終于還是沒能承受生命所賦予他的痛苦與驕傲，在這個令他疲倦的世界中，在找尋生命意義的路程上，迷失了自己。距離那一天，已經過去了整整12年。
《昨天》于2001年9月4日上映于威尼斯電影節，時至今日，恰逢21周年。這部以相對客觀的方式來呈現毒品、虛無、抑郁與抗抑郁過程的“僞紀錄片”，其中所有的角色均由生活中真實的人物原型扮演（隻有賈宏聲的妹妹因故缺席，無法出演）。
影片雖可看作是賈宏聲私人式的回憶錄，但作為影片的中心人物，賈宏聲并無絲毫顧忌和遮掩之意：因吸毒、戒毒與自我否認帶來的虛無、不堪（自然，還有顯而易見的痛苦）都被導演張揚揉碎揚灑在影片各處。
真誠赤裸之餘，賈宏聲仿佛透過銀幕對觀衆發出一張渴切卻不無高傲的邀請函，上面寫着：“你有興趣認識一個更立體的賈宏聲麼?”。
...文：ego
責編：騎桶飛翔
策劃：抛開書本編輯部
未經許可，禁止轉載
抛開書本pksb
「他問我，賈宏聲是誰」
“我叫賈宏聲，畢業于中央戲劇學院，是個演員，熱愛搖滾樂，愛列侬和羅伯特普蘭特，曾經想成為一個有名的演員，也想組建一支偉大的樂隊。”
這是賈宏聲給自己的定義。
作為一個演員，使他出名的是跟婁烨合作的《周末情人》、《蘇州河》兩部作品：其間蕭條的身段、深沉的眼神已然成為了他的名片；
...作為一個歌迷，他熱衷于追捧The Beatles與Led Zeppelin等搖滾樂隊：隻期望通過音樂的介入來獲得片刻的解脫。
除去這些标簽，他隻是一個有血有肉的人。
...“我愛吃面條，愛吃雞蛋，愛穿時髦的衣服，可以給影迷簽名，也可以哭，也可以笑，受不了的時候還可以求人。”
他可以是善良單純的，面對好友對螞蟻的捉弄會感到生氣，甚至會像小孩一樣咬下一塊蘋果送給螞蟻，這在旁人眼裡可能會覺得幼稚可笑；
他也可以是固執自守的，渴望他人的肯定卻笃定交流的無法達成，隻能用所謂“一定要比他們都強”之類的念頭來滋養着極度空洞的虛榮；
有些時候，他可以變得沖動暴力，對父親大打出手，對家人朋友惡語相向。
...《昨天》裡的他是好與壞交織、善與惡并存的，是一個真正意義上活生生的人物。
「You talking to me？」
《出租車司機》是馬丁·斯科塞斯的代表作之一。影片主要講述了因種種原因而無法融入正常社會的出租車司機Travis，在生活中經曆多重打擊後感到心灰意冷，并執意要“幹一件大事”——刺殺議員以“證明”自己......
賈宏聲似乎很喜歡這部電影：門上貼的是它的海報，家裡的電視上也一遍又一遍放着它的dvd，他甚至會在片中模仿着Travis的動作——這裡達成的是兩部電影中角色精神世界的互文——陷入深淵底部的賈宏聲把無所适從的自我投射到《出租車司機》中的Travis身上：一個孤獨又矛盾的失意者。
...“在我的一生中，寂寞總是如影随行，無論是在酒吧、車上、人行道、商店，緊追不舍，我無處可逃，我就是一個孤獨的人。”
這是Travis的自白。他總是在夜晚開車，看盡了城市的虛僞、繁華與肮髒，他對一切都憤憤不平。他厭惡這樣的城市，卻又試圖在這“霓虹沙漠”間找尋一席之地。
賈宏聲也是如此。看着來往人群中一張張漠然的面孔（“如幽靈般浮現”），他會失控地大吼：“你們都是傻boy！”，嘲諷他們“不過是一群毫無目的、東奔西跑的白癡”。
但事實上，吼叫是因為自己也正被埋葬在無法解釋的迷茫中，痛苦是因為自己也捉摸不透存活于世的意義。他們無疑都是孤獨和矛盾的，隻因為自己的選擇而不同：是倔強地痛苦地活着， 還是混沌地平庸地行走于世。
...在《出租車司機》中，Travis本可以跟自己喜歡的女孩更進一步，卻因為他遲鈍地将約會地點定在色情影院，而使暧昧關系走到盡頭。這完全是他狹隘的“聖母妓女情結”在作祟，原因或許可以用弗洛伊德的理論解釋為某種無意識的自我毀滅傾向——相比于女孩的青睐，他覺得自己更應得的是女孩的輕視；
每天說着要加強鍛煉維持健康，卻在早上用白蘭地泡麥片麻痹神經。Travis在潛意識中主動地将自己置身于他所厭惡的一切敗象，從而進行某種自認為“被動”的堕落，以緻能為他最終妄圖達成的自殺式榮耀（suicide glory）尋找托辭。
...這樣一種人格傾向多少也能在賈宏聲身上得到體現。他堅信自己是絕對孤獨的，而造成這一局面的主要原因是他強行将精神與現實二元對立，無視着外界發出的各種交流信号；
十分反感别人對自己的誤解，卻執拗地拒絕作出任何必要的解釋；即使想嘗試挽回自己演藝事業上的失敗，但還是用強烈的自尊回絕所有可能的機會；他知道自己會向往着簡單的生活，卻又深陷“自恃不凡”的狂夢無法自拔。
他用無理的沉默激發着與父母及朋友的矛盾，等到沖突真的一觸即發時，他就能“心安理得”地印證自己的想法——我是被抛棄的，是不被理解的，從而繼續選擇獨自沉溺在個人的精神世界之中。
...或許賈宏聲與Travis一樣，兩者都在看似反抗這種痛苦的同時不自知地“享受”這種痛苦。
當Travis戴着自制的手槍裝置，站在鏡前做着自我神化的殺戮幻想時，那一遍遍重複的“You talking to me？”是否也是賈宏聲内心深處的呓語?
「我是列侬的兒子」
“我的身體像一片衣服一樣鋪在地上，四周的嘈雜聲一下子消失了，我腦子裡一片空白。當耳機裡響起第一個音符的一瞬間，我看見了世界上最藍的一片天，很純潔，很殘忍，輕輕一下就讓我徹底崩潰……”
賈宏聲第一次聽The Beatles樂隊的Yesterday是這樣的體驗。“我感覺可以用蒸發感這個詞來形容”，他在采訪中說到。
...同歌詞唱的那樣：Suddenly, I’m not half the man I used to be（突然間，我已不再是曾經的自己），當他睜開雙眼看到那片藍得不真實的天空時，一切都不一樣了。列侬的歌聲仿佛教堂中的福音和禱告一般，以一種近乎“宗教信仰”的色彩帶給了賈宏聲許久未有的平靜。
這種因藝術而産生的“美”促成了人内在的和解。
音樂之所以能産生拯救的力量，或許可以用康德的“反思性判斷”作出解釋：此刻的賈宏聲放棄了“每時每刻在道德與自私、理性與感性的沖突之間權衡利弊，最後壓抑欲望做出讓步”的執念，當時所有的拘束與取舍不複存在，他隻是純粹地感受到“美”帶來的内心平靜。
...音樂帶給賈宏聲的“審美愉悅”就是以這樣的方式在他的身體裡發揮作用，此刻他要面對的不再是自身的一部分戰勝另一部分的結果，而是二者在身體内達成的和解，他所獲得的解脫是沖突的停歇，是在自我之消失中感到了自我最完整存在而生發出的由衷感激。
那年賈宏聲十二歲，父親是當地話劇團的演員，在當時大火的舞台劇《萬水千山》中擔任男主角。
“我在那裡看着，看我爸會是什麼樣子。他壓力非常大，但是在台上的表演十分出神入化，我當時在想，一個人有這樣的能力去應付所面臨的這樣一個東西，我覺得這是很令人自豪的。”
...賈宏聲曾在采訪裡談及父親。小時候的他與父親無話不談，父親舞台上的風光也造就了賈宏聲成為演員的夢想，但他們可能從未想到，十幾年後父子之間會有一道無法跨越的鴻溝。
賈宏聲從對父親的崇拜到精神上“弑父”的轉變并不是毫無原因的。
“你快樂嗎？”“你聽得懂嗎？”“你知道自己為什麼活着嗎？”每當他發出質問，父親總是茫然又無助地搖頭。那刻的他，已經絕望地意識到自己昔日仰慕的絕對“男主角”，其實隻是一個普通的、弱小的、未曾反思過自己的中年男人。
...至此，他不再滿足于把自己毫無保留地整合到這個家庭的象征秩序之中，他知道自己早已對這一秩序的精神依托——他的父親失去了信心。
不論是列侬還是他幻想出來的那條“龍”，都體現着他所面臨的身份認同的困境。離開了“家庭秩序”的他在自己精神世界裡踽踽獨行，而外界對他各式各樣的非議更是再度破壞了他僅存無幾的安全感。
所以自我防禦機制開始迫使他為自己重新“塑造”偶像，以滿足對理想自我的投射，并把自身難以繼續承載的自戀/卑由内向外延伸為對這一嶄新的父性大他者的盲目崇拜，即重新臣服于另一個貌似更強大的象征秩序，以此再次獲得被庇佑的感覺。
他如神話般無條件地仰慕着列侬，也許隻是不願低頭面對現實生活的失控殘局。
...扒開一層又一層的虛無外殼後，他如同嬰兒一樣蜷縮在狹小的病床上，仿佛重新回到母胎中一般，抹着眼淚輕聲喃喃：“你隻是一個人而已，一個人。”
“我還是我自己的，我覺得應該這樣去說的，生活是我自己的，《昨天》也是我自己的，那張那麼大的列侬照片也是屬于賈宏聲的，我并不是誰的兒子。”
賈宏聲在7年後曾再次提及這部電影，他已然意識到“賈宏聲”應該是由他自己來書寫的。
...就像是《昨天》的結局一樣，貌似一切都在變好，所有的混亂都将回歸正軌，不過現實還是打破了幻想。
雖然他依舊選擇結束自己的生命，但我們糾結于他的釋然是否真實已經不再必要，起碼他為生而努力過，他聽過最偉大的樂隊的專輯，看過最藍最純潔的天空，也為我們留下了屬于他的《昨天》。
「堅持住，賈宏聲們」
...LetItBe音樂：BeatlesCoverBand-40BeatlesClassicHits
片中賈宏聲躺在天橋下時，他念起了《Let It Be》的歌詞，這一段十分令人動容，蕭瑟疲憊中滋生的卻是倔強的希望，他也許是想把這段話送給那些像他一樣的“賈宏聲們”：
當我發現自己處于煩惱之中
他來到我的身邊 為我指引方向
順其自然
當我深陷黑暗的時空
他站在我的面前 為我指引方向
順其自然
所有傷心的人生活在這個世界上
将會有一個答案
順其自然
即使他們将要分離
他們仍有機會看到一個答案
順其自然
