本文转载自公众号:无物永驻

关于青春,关于年少时的恋爱,你还记得多少?因为喜欢一个人,让自己变得更优秀,在我看来是一件很美好的事情。那么,让我们走进日式的校园,重温那段青涩恋情。

...

《侧耳倾听》是由吉卜力工作室出品,宫崎骏监制,近藤喜文唯一执导的动画长片。很多人把这部动漫列为宫崎骏动漫,是因为留给近藤喜文发挥的空间并不多,反倒是宫崎骏老爷子一个人就担任了监制、剧情、分镜三项工作。


作为一部并不被看好的校园恋爱题材电影,在1995年登录日本院线就创造了18.5亿的票房佳绩,成为当年的邦画票房冠军。故事主要讲述了初中生月岛雯,多次在借书卡上看到天泽圣司的名字,在互相接触过程中,让自己变优秀。

能引起你的注意,是我的荣幸

 

故事以初中生月岛雯的视角展开。不同于别人,她喜欢用借书卡读书。在新借的一本书上,她发现借书卡上又出现了一个熟悉的名字——天泽圣司。喜欢看书的她,不断翻阅借书卡,果不其然都有天泽圣司。


那究竟是一个怎样的人呢?躺在床上的月岛百思不得其解,以至于第二天差点迟到。面临假期,月岛准备看完20本书,在一本连市立图书馆都找不到的珍贵书籍中,竟然写着天泽藏书。


少女的心被好奇驱使,不过连老师也不知道这个捐赠者是谁。似乎每个人的青春,都会被一些优秀的人吸引,譬如那位读了那么多书的天泽圣司就萦绕在月岛的脑海。

...


闺密夕子约她到棒球场,哼着她写的歌“水泥路,到处都是”……嬉笑声中,夕子问月岛有没有喜欢的人,原来有人给夕子写情书,那个人就是棒球队的衫村。


在月岛回去拿遗漏的书时,看见一个少年在读她的书。“乡村路写的太烂了,还是不要唱了,月岛”,说完少年哼着那首《country road》骑车扬长而去。生气的月岛,踏着大步嘟囔着“讨厌鬼”,那一幕真是可爱极了。


不过,有些人的缘分就是这么的巧合,仿佛冥冥中注定一样。因为跟随一只会坐电车的肥猫,她来到了一间古董店,名为“地球屋”。古董店有一只猫娃娃男爵,深深地吸引住了月岛。只是好几天,古董店关门了,那只男爵也没了踪迹。

...


那位嘲笑她的少年也来到了这里,原来古董店是他爷爷开的。那只叫“月儿”的肥猫,不知又去了哪里。少年告诉月岛,那只猫有很多名字,不会待在同一个地方。


在楼上,少年拿出男爵,选好角度让月岛看到它最美的一面。在光线的映照下,男爵的眼睛宛如流着水晶泪滴的玛瑙,被称为“天使的房间”。少年下楼制作自己的提琴,月岛惊讶于少年的厉害,执意要听他拉一曲。


不过,作为条件,月岛则被要求哼唱自己创作的《country road》。古董店的老爷爷偕同乐队成员,在他们身后伴奏,每个人都沉浸在乐曲声中,脸上洋溢着笑容。

...


在交谈中,无意间得知少年就是天泽圣司,这让月岛又惊又喜。她幻想着天泽圣司是个温柔文静的男孩,谁曾想是眼前的讨厌鬼。在互相的打闹中,一旁的几位老爷爷发出爽朗的笑声。


精致的画风,年代感超强的配乐,古董店,借书卡,小提琴大合唱这些元素,让人们仿佛一下子回到了过去。每份懵懂青涩的恋爱,都充满着童话般的美好,简单纯粹却令人难忘。


在屋顶上,天泽圣司对月岛说,其实他很早就注意到她了。“你不知道我在图书馆,有几次跟你擦肩而过吧。好几次我还曾经坐在你旁边,为了要让我的名字早点出现在借书卡上,我看了好多书……如果我去了意大利,会不停地唱着你那首歌来努力的。”

...


雨后的阳光格外的清新,微风吹起月岛的头发,脸颊通红。原来,引起自己注意的是圣司背后的努力。她很感动,也感到不安,因为圣司太优秀了。对于未来圣司都筹划好,而自己却毫无进展,不过混着日子。


当夕子哭对月岛说,衫村不过是帮棒球队员传信,根本不是因为喜欢她。午后,月岛埋怨衫村不该这样对夕子,因为夕子喜欢的人是他。衫村一脸的惊诧,自始至终他喜欢的只有月岛。

...


初次听到好朋友的表白,月岛脸红了,原来自己才是蒙在鼓里的那一个。不过,月岛对于衫村谈不上喜欢,“以后也只是好朋友”。在月岛心中,或许早已占据着优秀的少年天泽圣司。

对于未来,曾经是否设想过

对于未来要从事什么,或者自己想做什么,想必是大多数人的困惑。月岛在知道圣司想要去意大利学习制作小提琴手艺时,震惊于他的成熟。其实,圣司也面临了巨大的压力:“家里所有人都反对,说起来怎样还不知道,只有爷爷站在他一旁”。

...


不过,最终圣司的父亲让步了,前提是圣司能通过两个月的考验。在这两个月的考验里,将会有非常严格的师傅监督着圣司,以此验证圣司是否有能耐并且具备吃苦的素质。


看着圣司朝着理想慢慢靠近,月岛觉得自己就像个傻瓜一样,按部就班过着别人安排的生活。其实,这种困惑我们何尝没有。在学生时代,我们似乎唯一能做的就是努力提高成绩,然后考个好高中,好大学。


至于未来想做什么,或者从事什么,没人引导告诉我们。月岛躺在床上发呆,因为圣司已经想好将来要怎么走,而她什么都不知道,也找不到属于自己的方向。

...


只顾埋头读书,从未思考自己想要什么,是一件很可悲的事。学生时代好好念书固然不错,但浑浑噩噩地选了“钱景”不错的专业,面临毕业了才发现自己原来并不是那么喜欢。


当然了,这样的人生也没有什么不好,怕就怕在某一天幡然醒悟在最好的年纪——原来从来没有考虑过自己想要的人生,并为此做出努力。记忆里,除了三点一线,除了厚厚的一叠作业,什么也没有留下。


张爱玲说,成名要趁早。而我想说,明确自己想成为一个怎样的人更要趁早,才不会在迷茫时轻易退缩。知道自己想要什么,远比别人告诉你要怎样做重要。

...


幸好月岛遇到了圣司,受他的感染去思考自己的人生。在闺蜜夕子的鼓励下,月岛决定在三个星期里写一本小说考验自己。面临即将到来的中考,月岛选择了放弃。


这样的冲动,真的会有好结果吗?脱离了所谓正轨的道路,是否前行畅通无阻?或许,曾经的我们也会害怕,毕竟安逸的人生谁也不想面对未知的困难与失败。

每个人都是未经雕琢的原石,

闪烁着光芒

 

即使有了努力的方向,也不得不面临一个问题:我真的可以吗?每个人都会有各自的天赋,或者说擅长的领域。小时候,我见过不少嗓音出众,画画颇有天赋的人。当时我想,如果有条件的话,他们或许会成为与众不同的人吧。


“像我这样的水准到处都是”,这是圣司常说的话,即使像他这样优秀的人也不太敢确定自己的才能。古董店的爷爷说要当月岛的第一个读者时,月岛低下头嗫嚅:“连自己能不能写出来都不知道。”


爷爷笑着说:“就像我们工匠师傅一样,一开始就要求完美的作品,这是难免的。”说完,爷爷拿出一块不起眼的石头,原来这是一种天然云母石。爷爷用手电筒打在石头的裂缝里,顿时反射出碧绿的光芒。


原来这种石头,名为绿柱岩,是含有绿宝石的原石。我很喜欢爷爷对月岛说的那段话:


“阿雯跟圣司就跟这块石头一样,是没有经过磨炼的自然原石。我最喜欢这种原石了。可是要做小提琴、写故事书,就不一样了。要从自己心里去找那块原石,经过磨炼才行,那是要花一番功夫的。

 

比这个还大的原石吧,其实被磨过后就没有什么意思了。因为高纯度的部分都在内部比较小的地方,外表看起来不起眼的石头,也有可能是一颗好的原石。”

...


虽然月岛不确定自己能否成为美丽的结晶,但她愿意尝试。为了写男爵的故事,月岛开始翻阅一些矿石类的书籍,在一本书上看到囚牢里制作小提琴的犯人而备受鼓舞。


圣司出现在图书馆,静静地看着月岛,临行的前天一晚上月岛深情地对他说:“虽然不能送行,但会等你回来。”他们牵着手,走在昏黄的街灯下,长长的影子逐渐汇集在一起。


没有圣司的日子,月岛开始埋头写作,只为追逐梦想。能否成功暂且不提,但敢于追逐自己的梦想,本身就需要莫大的勇气。其实每个人都是块原石,不经雕琢永远无法发现自己的光芒。

只要有你在,我就会努力

 

月岛开始遨游在男爵的故事里,画面呈现梦幻的空间。在爷爷的叙述中,我们得知猫娃娃曾经有一个恋人,只是被一个妇人买走了,那是很多年前的往事了。


他们相约会让男爵与恋人相遇,只是后来爆发战争,当爷爷再次返回那个小镇时,已经找不到那位妇人了。或许,对爷爷来说,让男爵与恋人相遇也代表着自己能跟妇人相遇。

...


因为沉浸在自己的创作中,月岛废寝忘食,学业也落下了。开明的父亲,尊重女儿的选择,也劝住了暴躁的妻子——况且求生的方法的又不只一种,不过各行各业都有他们辛苦的一面,到时候可怨不得别人。


月岛终于完成了自己的作品,当她把厚厚的一叠稿件交给爷爷时,内心充满了期待忐忑。她愿意等爷爷看完,和那只肥猫一起等到夜幕降临,对她而言爷爷的态度决定着自己能否通过考验。


“故事粗犷,直率,而且不够完美,就像圣司制作的小提琴一样。”这是爷爷对作品的评价,不过却让他看到了月岛这块刚出土没有磨好的原石,看到了月岛的努力。


月岛哭了,这段时间压抑在内心的焦虑与压力都释放出来。她知道自己光想写是不够的,因为要学的还有很多很多。“因为圣司一步步走的好快,我好想跟上他的脚步。我真的好害怕,好害怕……”


不过,知道自己想做什么,并为此做出努力本身就是一种成功。爷爷给月岛做了一份特大的拉面作为鼓励,像当初圣司第一次制作成小提琴一样。在温馨的氛围里,写成一本故事书或许会成为月岛终身难忘的回忆。

...


月岛意识到自己还有很多东西要学,也对父母承诺会好好学习。是否月岛就放弃了自己的梦想?诚然不是,正如她所说要当回暂时的好学生,一切都是为了更接近自己的梦想。


在实力撑不起梦想的时候,继续努力,不放弃本身就是一种进步。


月岛失败了,圣司成功了,不过他们一样值得我们钦佩。黎明前,圣司骑着自行车来到月岛的楼下,原来他提前一天回来了。圣司脱下外套为月岛披上,载着她去自己的秘密基地。


东京郊区的斜坡上,圣司竭力地骑行,逆行而上,对想要下车的月岛说:“我早就决定,要这样载着你,翻山越岭。”月岛跳下车,推着车前行坚定道,“我不要变成你的包袱,我早就想好了,要在背后支持你。”

...


他们来到山顶,在那里能看到整个小镇的全貌,云雾翻涌成海。圣司很心疼月岛,也知道这段日子月岛的煎熬,很抱歉让她承受了这么大压力。此时日出东方,黎明破晓,云彩仿佛被染上了金箔。


“只要有你在,我就会努力”,月岛望着圣司,眼神充满坚毅,在她的心里愿意为喜欢的人变得更优秀。喜欢一个人而让自己变优秀,是件多么令人羡慕的事。《侧耳倾听》让我们品味初恋情怀,日式旧时光的浪漫之余,也让我们感叹青春的美好。


电影唯一不足的是,最后圣司对月岛说“未来,你愿意嫁给我吗”,如果改成《穿越时空的少女》里的“我在未来等你”就真的完美了。毕竟,作为一部纯美校园题材的电影,这话从一个初中生说出来多少有些奇怪、别扭。


电影最后衫村与夕子在街道相遇,那只有着“阿月”“幕达”多个名字的肥猫仍旧四处流浪,钟表上永远不能相见的国王和王后还在默默守望……宫崎骏老爷子的动漫总是如此细腻美好,令人向往。

...


作为一部老电影,时至今日仍使人静下心来观看,如雨后初晴的喜悦享受。《侧耳倾听》绝对称得上一部良心日漫,让我们在喧嚣中获得久违的宁静平和。


青涩的恋情,纯美的日式浪漫,总能勾起前尘往事。希望,每个人的心中都有一份珍藏的爱情,作为前行的动力。若干年后,可以淡然微笑地说:因为你,才成就了今天的我。

...