洪常秀第16部长片《自由之丘》拍得是如此简单。片长也只有67分钟。讲一个日本男子到首尔寻找两年前交往过的女友。他住在一间有庭院的家庭小旅馆里。多次到女友的住处、任教的学校寻找她。可总没见到她。认识她的人说她休假去了。他给女友写一封一封的信,叙说在没找到她、等她期间的日常点滴。这沓信最终被女友拿在手里。她下楼梯时不慎把它们掉落地上,捡起来后打乱了顺序。还大意地丢失了一张。影片里日本男子相关画面都来自他信件讲述。场景靠女友翻动信纸来切换。由于信顺序打乱,画面内容也是乱的。在画面里,日本男子前往女子住所看她没回来,留下字条。他总在小旅馆房间里睡觉,闲散度日。手里总拿着一本名为《时间》的书。他在小旅馆碰到一些人,旅馆主人是个老太太,用简单英语跟他聊天,有一回问什么让他幸福,他说当他看着花朵时,能忘掉自我,这时有一种安全感。老太太说,你是个不快乐的人。老太太有个躲债的侄儿,一个喜欢找他用简单英语搭讪的韩国大叔。成了酒友后他说,我要是个百万富翁的话,就帮你还债,真的。韩国大叔说你是个好人。旅馆附近还有个美国人,开了间小馆,有个韩国妻子。三人一起喝酒,日本男子和韩国大叔说着英语,美国人却说一口地道韩语。日本男子羡慕美国人,一再夸他有个好妻子。他在旅馆小院里看到韩国大叔试图搭讪一名落寞的年轻漂亮女孩,却把她惹崩溃了,她躲进房间嚎啕大哭。韩国大叔觉得她脑子有毛病,肯定是爱上有家男人受伤了。日本男子对她充满同情。来了个很矮的老头,是她父亲,把女子接走了。又来了个看起来像艺术家的中年男子,找她没找到,与日本男子话不投机,郁闷地走了。片中三次有人对日本男子说,你长得像个艺术家。“艺术家”一词在洪常秀片中越来越被消解严肃性。日本男子逗留期间最大的一段故事是和附近名为“自由之丘”的咖啡店女老板的交往。有慕名者总在店中守着她,但她独对日本男子表现出热情。令他产生醋意。日本男子不再去那家店了,却收到女老板字条,流露出寂寞,希望跟他发展下友谊。他们于是亲热上了。在床上度过甜蜜时光。她说我爱你,问并你爱我吗?他顿了顿,说我也爱你。她有男朋友,不常在身边,是个不怎么好的人。他劝她跟那人分手。他是个恬静如菊的男子。随和,活在当下,照顾对方感受。他与她约会,也在等他女友归来。他竟然将这段艳遇也写在信中。他不担心她会介意吗?我不太明白洪常秀为何这么拍。看起来他只想以信件来展示日本男子生活画面,追求极端形式,又不得不讲这段艳遇故事。这个角色终被塑造为一个过度坦诚的男子。似乎坦荡赤诚是他做人原则。这与洪常秀过去影片中一边说爱一边欺瞒的男性形象是不一样的。由信件中浮现出的男子生活是一堆过去时态的碎片。而读信的女友,则是电影现在时态。他寻找她,却未遇到她,留给她一叠信。她读完信后,还去自由之丘咖啡店前椅子上坐着发呆。那是他流连过的地方。女老板回到店中时还与她寒暄了一阵。显然女老板不知她即是日本男子等待过的女友。而她,显然知道他在等她期间与女老板有过艳遇。这是一种奇妙氛围。生活的荒诞感。影片将男主角生活内容时序打乱。先是与韩国大叔混得很熟,要替他还债。后才是与他不怎么愉快的初相识。信件展示的过去时态故事,又与女友读信、来咖啡店前小坐等现在时态故事混在一起。而且影片没有真正的结尾,那搞丢的一页信,把男子最后的讲述搞没了。影片结束于一个梦。女友找到日本男子的小旅馆,他不在,她走进他住的房间。他回来后,打开房门发现她笑意盈盈看着他,一个惊喜。然后是日本男子拖着行李跟她一起离开的画面,配着他的画外音:我们一起回到日本。后来,我们结婚了。生了两个孩子。都很可爱。你以为这是大团圆结局了。然后,画面显示男主角趴在庭院桌前,从梦中醒来。而他身后房内是咖啡店女老板,在他床上睡觉,从房间出来后,她不太高兴的样子。她跟他要了根烟,没吸两口,起身走了。日本男子说了声再见,也把烟在杯中摁灭。回到房中打算睡觉。影片在此戛然而止。可以想象这个梦也是在信中讲出来的。日本男子首尔寻爱之旅的短暂时光,寻觅未果,寄托于梦。现实中等待的日子倒也舒心怡然,有小酒,有热情聊天的人(虽然充斥着跨文化交流的表面化及尬聊成分),还有适时填补寂寞的艳遇(或许过两年,日本男子又该回来寻找自由之丘女老板了)。这些太寻常的故事材料,简直难以成为一部影片。洪常秀总是把传统意义上不足以拍成影片的内容,变成一部影片,还意味无穷。就像有一座大花园,里面百花竞妍,蜂蝶环绕,阳光洒满。一般电影将镜头对准百花之美,蜂蝶之戏,变成一部部戏剧性大片。偏有个人不这么干,他将镜头只对准一根杆茎,放大,放大,再放大,普通寻常的杆茎变得五颜六色,造型奇特,上面还有几条蚜虫在缓慢爬动。生活表面下的微观波动,便是洪常秀电影捕捉的内容。这部片他玩的是时间之舞。把结构又玩出了新花样。片中那本名为《时间》的书,给出了关键提示。还借男主角之口有一段关于时间的阐述:“时间并不是像你和我的躯体或是这张桌子一样的实体,我们的大脑构建了一个时间连续体的思维框架,连接了过去、现在和未来,我觉得你没有必要按照那种固有的模式来生活。”洪常秀打乱时间线性,片中主人公也仿佛一个不活在时间里的人(等待是时间的凝滞)。生活和电影讲述因此都获得自由感。对生活本身,洪常秀不进行过多戏剧性渲染。跨文化背景尬聊,在前作《在异国》中已有展示。至于喝酒,艳遇,那更是洪常秀影片常备元素。一切元素,在本片中变得淡淡的,时光仿佛静止。本片中男主角不知是演员文化背景和个性使然,还是洪常秀作出的新尝试,他始终是一个恬淡之人。即便面对一场艳遇,也表现得足够纯净。洪常秀这部2014年出品的电影,在超越单纯情欲表达的影像探索之路上,又前进了一步。241202