诺曼底大龄女生的水之年代，透气的阳台，夜半的泳池，与侄女的吐露——微小的示好或善意，并不会像每个晨昼那样如期而至，而总是不敌被裹挟的城中立场，评判的喧哗，宏观的骚动。

爱把“具体的人”挂嘴边的人类，却总会觉得这样具体的人，缺乏魅力，更指摘起她的巴奥见闻，太波澜不惊，囿于内倾，看来蠢蠢。

看完电影，我在豆瓣上，写了这么一则短评。

所谓“水之年代”，就是克里斯汀·斯图尔特导演的同名作品，讲一个女性游向自我的毕生难解（要我起译名的话，我会选择意译，它应该叫《泅》）。在外观上，《巴黎夏日》是一通没有重点的流水账，可是，谁也不能否认，她所见闻的巴黎奥运会，未尝不是一二十年后回望，肆窜在世界各个角落的“年代”和“时代”。

...

同样在金鸡影展上看到的《利摩日阳台》，以更加骇人听闻的方式，宣告了法国人如何无法忍受立场的相悖不容。电影看起来轻松、犀利，夺取眼球的方式，未免低廉。《巴黎夏日》也游走在反奥运与无法投入奥运的成年人困惑中，想看一场游泳比赛而不能的主人公，看起来迟钝，却代表了某种纯粹的愿心。就像应该不只有我一个人注意到，在最后一组游赛选手冲刺的画面上，列第二名成绩的，是中国选手张雨菲。

《巴黎夏日》的具体，体现在几乎以沉默、局促、无法参与其中（想看一场游泳比赛而不能）的主人公，实际上有大段的自我解说，通过业余采访、被前台小哥FIRE、与侄女的倾解、对警察问询的辩驳，乃至她对爱情的看法，对政治的冷感，对重拾家庭温情的小小努力，对那些已经被宣判为不可能的世界与任务，她只想带走一丁点，一小块的美好回忆。

...

当每个人急切表达，近乎声嘶力竭的个人檄文背后——他们认为有足够多的敌人，混迹在身边，美好早已被宣判为不可能。与此同时，有那么多的不满足，等待去填满（有朋远方来，熟用交友软件的姐姐）。不过，《巴黎夏日》所引发的奥运话题，也未必是无的放矢。左与右的纠葛，今日更烈。拆伙夫妻的苟欲，累月穷年。

布兰丁所打开的竖屏，是每个人镇日浸泡的手机生活。我会承认，它是整部电影里，最不经看的部分。讽刺的是，它在事实意义上，代表了布兰丁所渴望和想探取的，是许多人二十四小时的汲汲。那位游泳选手所代表的鲜花与勇气，注目与成绩，肯定和响起在葬礼与婚礼上的钢琴曲，并不如一。

总之，《巴黎夏日》以抢拍的创作方式，完成了一场盛极一时，穿过人浪的过客参与。在布兰丁重返诺曼底的海岸，夏日呈现了更为柔和的面相，有人看到了侯麦的季节。而在那些略显尴尬的试探中，电影又多了洪常秀不以为意的自我边界。尤为有趣的是观影时，丸子头的女主形象，叫我想起来了一位北方的朋友，而在揭晓女主的职业身份时，居然完全命中。有鉴于此，导演瓦伦丁·卡迪奇对生活细节的观察与人物性格的把握，并不是有人误以为的《巴黎夏日》表面浅象——一部随随便便就能拍出来的电影。

《新凯旋门》与《巴黎夏日》，借一大一小两样事情（修大拱门、看奥运会），讲述了每个人无法被分享的那一块孤独——电影里它会被修辞为理想主义或自我选择。有时候，恰恰是这么一厘米的孤独、一方寸的空间，定义了每个人之所以为自己的属性存在。

当然，这样的表述，也早已不是罕见句式。《新凯旋门》的大中，有小，有人指出，在建筑师面前，法国人显得矮小。还有我在结尾被击中的，原来每个人在时间的淅沥中，是那样渺小难寻。《巴黎夏日》的小中，有大。分居的风暴中，布兰丁参与了小女孩的一天。在人类的童年，奥利匹克曾是一样理想召唤，未能实现则是后话。和谐一家大团结的口号，经不起琢磨细看。奥运很快远去，但一三五的巴以，二四六的俄乌，整一周的火药味，我们在阳台上，也异常熟悉，嗅闻得到。

...