去年有一档国产综艺，爆了。
离婚的、分居的、冷静期的三对夫妻一同旅行18天。
眼泪、争吵、沉默，全都真实得让人窒息。
谁都没想到，居然又回来了——
...
...豆瓣8.4，熟悉的配方，一样的抓马。
...依旧是三对陷入婚姻困境的夫妻。
有的想要找到问题，有的想要解决问题，也有的连问题是什么都不知道。
第一对，苏诗丁和卢歌，离婚已经一年半。
两人都从事艺术行业，有着自己的理想和追求。
...在最具艺术氛围的话剧舞台上相遇，毫不犹豫地随着心动，奔向了爱情。
但在结婚后，最现实的问题摆在了他们面前：异地。
一个在上海，一个在北京，被迫两地分居。
...与此同时，卢歌还患上了抑郁症，缺席陪伴成为这段婚姻破裂的直接原因。
卢歌总是强调，苏诗丁爱音乐、爱工作胜过爱自己。
苏诗丁也明白，他们之间最大的问题就是不表达、不沟通。
...甚至当自己也患上抑郁症时，她并没有告诉卢歌，而是自己默默承受。
就连分开的决定，都显得十分疏离，“就离婚吧”。
时隔一年半的再度见面，卢歌的主动拥抱让她感到了尴尬。
在客套的寒暄过后，留在空气中的只有沉默。
......即便是节目组提供的一次给对方写信的机会，内容也很是客气、体面。
至于为什么会上节目，苏诗丁希望能够给这段关系有所“善终”。
他们也是三对夫妻里，最坚定选择离婚的一对。
...第二对，艾威和陈美玲（Lisa），结婚18年，分居两年，尚未正式离婚。
一位是香港黄金配角，另一位则是选美冠军。
...没有生孩子，养了一条狗狗，就算五六十岁了，晚上睡觉还要手牵手。
二人相濡以沫多年的爱情佳话，还经常登上报纸。
即便是Lisa得了很严重的肝病需要做手术，生死关头也都没有将他们分开。
就是这样共患难近二十载的中年夫妻，却因为一个非常离谱的原因分居了——
打麻将。
...艾威强调了上百遍，Lisa非常爱打麻将，甚至不惜伤害自己的身体，熬夜通宵根本不听劝。
不管说多少遍，Lisa都死性不改，这让他十分恼火。
Lisa却说，自己的麻将瘾并没有艾威说的那么严重，一周最多两三次，通宵也是极少数。
每当Lisa想道出其中苦楚，艾威总是会打断她，再次提起打麻将的事情来反驳她。
......就算关系已经如此冰冷，分居时间也很长了，他们却依然没有正式提出离婚。
他们担心离婚了之后，两人中万一有谁先走，自己都没有一个可以替对方处理事务的身份。
...这也是为什么，艾威对于打麻将的事情如此执着的原因之一：
如果Lisa的病再度复发，他不希望也不愿意再度经历同样的痛苦。
但当Lisa提出艾威天天喝酒的问题，只要他不喝酒，她也不打麻将。
艾威却拒绝：“我为什么要不喝酒呢？”
...在第二期时，作为嘉宾的黄觉和麦子直接指出了艾威的问题：
他生气的不是Lisa打麻将这件事本身，而是Lisa不听他的话。
...这种控制欲，已经深埋在艾威的潜意识里，难以改变。
但Lisa对于艾威的感情，即便是如此严苛的指责之下，依然不曾改变过。
伤心地哭泣过后，Lisa都坚定不移地，渴望和艾威复合。
他们的爱，也是三对夫妻里最深，且难以割舍的。
...最后一对夫妻，也是本季节目里热度最高、争议最多的——
宋宁峰、张婉婷。
...窒息、恐怖、疯狂。
所有最极端的词汇一次性汇集在了这对夫妻身上。
一个是演员，一个是经纪人，本该是最能够互相理解体贴的一对。
认识一个月就怀孕，孩子出生8个月后才领证结婚。
...对于婚姻，张婉婷说自己非常恐惧、有压力。
她认为两人之间最大的问题，源于“不熟”。
明明都还是独立的个体，就由于意外的到来，被迫组成家庭，从“我”变成了“我们”。
...在张婉婷眼里，宋宁峰浑身上下没有一丝可取之处。
冷暴力，不理解她，以自我为中心，等等。
...每当宋宁峰想开口说两句，张婉婷就会不停地打断、反驳他。
最夸张的时候，打断了他七次。
...而且经常用一些诋毁的方式，来凸显宋宁峰有多“无能”：
“你真有福气找了我这样的老婆，要说还是你命好，奈何我找了你这样一个拖油瓶”
...口吻像极了宋宁峰的经纪人，或者是是恨铁不成钢的妈妈。
而当其他的嘉宾试图为宋宁峰说几句的时候，张婉婷便更加上火了。
在数落宋宁峰的同时，把其他人一同怼了个遍，闹得十分不快。
...夜深过后，宋宁峰试图想安慰和缓解一下张婉婷的情绪，却又再度被她骂了一顿。
千错万错，都是宋宁峰的错。
在张婉婷的口中，宋宁峰就是“罪人”。
...当晚的写情书环节里，也是参加节目以来宋宁峰第一次直接地说出了自己的想法和愿望。
...看着张婉婷泪流满面的样子，在场所有人都以为她被这份真情告白感动了，也开始意识到了自己的问题。
结果镜头一转，张婉婷一副不可理喻的表情：“我觉得你没事吧？”
...原来，她只是迫于当下宋宁峰的好朋友黄觉和妻子在场，不想在朋友面前，尤其还是模范夫妻面前暴露自家的丑事。
甚至宋宁峰那些掏心窝子的话，在她看来，都是毫不留情面的控诉和发泄。
...而当张婉婷“发疯”的时候，宋宁峰的态度又是怎样的呢？
反驳，自责，沉默，进而妥协。
...他们的关系仿佛陷入了一个死循环：
不停地争吵，又不断地逃避，依赖情绪进行输出，从未有一个人直面其中真正的问题。
又或者说，他们根本都不知道产生离婚这个念头的真正原因，到底是什么。
...但张婉婷并不是没有反思过。
在和自己非常相似的艾威面前，她不止一次地帮Lisa争取认同。
...同样的状况发生在自己身上时，她只会不停地强调自己的情绪，控诉宋宁峰不够爱自己。
当张婉婷冷静下来，回忆起自己说过的话、做过的事，她会偷偷流泪，意识到自己情绪的失控。
...到底什么才是张婉婷所认同的爱的方式，她没有给出一个明确的答案。
亦或者说，她的崩溃和极端，很大程度上是一种获得自我平衡的手段。
这种失衡，早已在闪孕闪婚的开始，就已经埋下了情绪。
每当失控发生，宋宁峰的沉默与妥协，日积月累下便不断在为失衡的天平增加砝码。
...在第三期节目播出之后，张婉婷公开回应了热搜与辱骂：
“我之所以顶着压力也要出来说话
不是我不能承受这样的辱骂和声音
我是想说这个世界上一定还有很多个“张婉婷”
几乎所有的观众都将矛头对准了张婉婷，说她失控、疯了，还有不少人跑到她的社交平台下请她放过宋宁峰。
他们仿佛走进了一个名为“婚姻生活”的人类实验，所有的矛盾与情感，都在一个狭小的空间里被无限放大，人性的自私与自负都被展露得极为可怕又丑恶。
...有一则短评这样写道：
“如果说上一季是《蓝色情人节》，那么这一季才真正来到了《婚姻故事》”
...婚姻关系中，没有绝对的是非对错，多的是模棱两可的纠缠与和解。
如果任由情绪继续蔓延，矛盾继续上升，那么就像不断地在给这段关系，打上一个又一个的死结。
节目所呈现的那些窒息与抓马，也在不断地刺激我们，如何在一段关系中找到平衡。
从“我”变成“我们”，绝不是一纸婚书这么简单。
...*本文作者：D
