从前年算起，这片子已经陪伴了我两个夏天。说来也怪，它好像每次都能跟摊在沙发上那个无聊的我发生感应，有意无意便出现了，从不需刻意寻找。
起初记得它是因为极具东方美学的片头。曲子调和得悠悠扬扬，很有意境，可我听不太懂，只知道很美，哀而不伤的，里面有这个民族独有的厚重一角。随着音乐，写满细密字体的纸折成奔马，从黄沙的一头，奔向另一头，在夕阳下变成秋雁，翱翔塞外云霄，吊影历史长河，又扑凌凌飞向更远的地方。
归雁横秋，倦客思家。一抹斜阳，数点寒鸦。本以为只能存在于二维世界的千万孤独，实体化竟能如此自然。其实我对纪录片向来不大感冒，可这样的试听体验让我感觉十分新奇，在惊异纪录片已经发展创新至此的同时，也不由得陷了进去，起首便不可自拔。
棠棣之华，朵朵相依，天下之人，莫如兄弟。
一个简单俏皮的标题被小马车拉了出来，传统与现代就这样成功擦出了火花。黑夫和惊，又是这两个耳熟的名字。不过这一次，他们没跟我磨叨云梦睡虎地的故事，反倒蓦地掏出了一片真情。游子居外，无刻不念家，同为离乡人，那种真情切意实难抒膺肺，更何况黑夫他们还要经历生死挣扎，如此境地，怎不惹人泪涟。惊刚刚娶妻，黑夫也正值好年，可惜时代的一粒灰，重重的压在他们头上。家乡曾是勇士心底最后的温柔，可惜此生此世他们都回不去了。千年已逝，当他们的长兄“衷”的墓地再次被打开，映入眼前的只有两封家信，和一点砚、墨。只有人生前最珍贵的东西，才能与之入葬，衷把信和墨都带了下去，希望能在另一个世界，唤兄弟回家…
当怵惕恻隐终于打破了形骸间隔，跨越千年的共情便让人谨存于心。古往今来，我们对故土、对家人从来都是万般柔情，因为我们知道，即使相隔再远，前途再险，有他们在，回家的路就在。愿明月常照归乡人！
默默谁知我，裴回野水边。静思吟友外，此意复谁怜。
《与山巨源绝交书》一直以一篇流传千古的佳作形象面世。主要写的是山涛调任大将军从事中郎时，想举荐嵇康代其原职，结果被其所拒的故事。他说自己“性复疏懒，筋孥肉缓。头面常一月十五日不洗，不大闷痒不能沐也，每常小便而忍不起，令胞中略转乃起耳。”此前每读，只以为叔夜清峻，而把两位大才真正的放在一起，有感觉些许可爱。全文洋洒，满面真情。试问读书人谁能不望与挚友同朝为官，奈何政局积弊，忠义难行，非不为也，实难为也。后来嵇康被杀，将一双儿女托付给山巨源，山公视如己出。片中两个演员相顾对望，好像又回到了竹林七贤痛饮酒，争为名士的时候，姿谑放纵，乘醉高歌的一幕幕恍然过目，而此刻竟要永诀，不甚悲乎！
一缕清风吹透了这盅“刘伶醉”，可鼓声早远。寒光起，竹影灭，往事逾千年。此时此刻，我很羡慕嵇康，若是能获得这样的友情，即便再活一世，也不叹人生苍茫。真是夫复何求…
生当复来归，死当长相思。
这首本来形容征夫别妻的诗，放在王献之和郗道茂这里，有过之无不及。史书有载：王子敬病笃，道家上章，应首过，问子敬“由来有何异同得失？”子敬云“不觉有余事，惟忆与郗家离婚”。本来恩爱志相投，可惜被新安公主半路折断，权力的铁锤打在他们身上，离婚不是任何人的选择。子敬用艾草烧伤双脚拒婚，仍无济于事。此后，郗道茂寄人篱下，再未他嫁，年纪轻轻，便郁郁而终，多年后，王献之一病不起，进入弥留，他仍心向郗家。千行奉对贴，道不尽别绪离愁，俯仰悲咽终绝日，再与卿归。
与之相应的感人故事还有很多，一家家的故事，一起作为重要元素构成了这部宝藏纪录片。独行于世，我们习惯于被时代的宏观折服，却往往忘记时代下的芸芸众生。作品从信件这种小切口观察生活，让古人的一举一动呼之欲出，不仅更接地气，还能让今人重新对他们进行感知。历史总是佯装成巧合，再次出现在我们身边，此刻我们终于和时代打了个照面，那就跟它笑笑问声好吧！
院里水波轻动，我顺势掬起一捧弯月，倏地铺在脸上。屋里熟悉的音乐又响了，感心动耳。真好，炽热的夏天又可以聊抚杂念了！
