并不是那个我们印象中在叙事和图像上清晰、繁复和缜密的宫崎骏，用句套话，老爷子在经历他的“晚期风格”。让人不适，似乎也很自然。
变化是多方面的：以前的作品是把现实放在幻想里，这部是把幻想放在现实里；以前的作品是人类学的，对人类社会和历史的宏大隐喻，这部回归家庭，是对家人关系的想象性解决；以前的作品核心是人与自然，而这部的核心是人与人。在视觉形象上，这应该是相对朴素的一部。与以前的作品注重用眼花缭乱的形象呈现外部世界不同，宫崎骏在这部里把注意力放在了人物内在的意识流动，呈现在视觉中，就会觉得跳跃甚至费解，这种隐秘的精神世界，以前的宫崎骏观众不大容易跟得上，特别是当它有一定的私人性时。
我认为，这部回忆之作也是宫崎骏的私心之作。他第一次开始面对埋藏在童年记忆中的母子情结。对一个男孩来说，母子关系是人生的开始。宫崎骏与母亲的关系，复杂而微妙。强悍而善良的母亲形象在此前的作品中曾多有表现，但儿子的心态，宫崎骏一直在作品中隐而不发。似乎有感时日不多，宫崎骏在这部晚年之作中第一次释放自己的天性，直面爱恨交织的母子关系。
故事中，生母与继母其实是母亲形象的一体两面，生母的浴火重生与继母的孕育待产都是隐喻性的，而儿子对继母的疏离乃至自伤而入魔道，再在异境中救母而完成自救，与精神世界的溃败和重建一起，完成了宫崎骏记忆中童年时的精神历险。
比起“目连救母”，我认为宫崎骏这部在呈现母子关系上，含义更为复杂，也更为感人。这也使我有了一种重写“宝莲灯”的冲动。
