如果刨开借鉴《方形》的不真诚,影片前半段导演有在做表达的尝试,以黑色幽默发家,想在文雅的会心一笑中找对路子,事实证明不太成功。第一幕,大别墅外砍树,能听见轰隆隆直响的电锯声,能看见玻璃幕墙外树断了,园丁和电锯操作的画面被隐藏,这是在模仿阿巴斯·基亚罗斯塔米的《24帧》。

影片一旦陷入中年男导演的自恋,就显得虚假,那是功成名就男导演想象中的自己,没有几个人可以共鸣的幻影。导演自己扮演自己,借拍戏痛打投资方,有本事就在现实里真打,没本事别在大荧幕上吐露自己的不如意,怀才不遇,被投资人压一头,没人能在想要释放和欢笑的春节档共情大明星和大导演。

后半段,导演可能觉得形式过于散,为该如何收尾感到头痛。重新回归《方形》的怀抱,刘伟驰逃出夜巴黎酒店,在隧道里车被装假草的三个货车挡住,望着前方飘摇的绿色水草,响起《方形》熟悉的背离之曲。

猪在高级酒店,众目睽睽下突然坠楼,和流浪汉扮演的猿人在慈善晚宴上失控,都是把影片节奏推向高潮的利器。但是后一幕作为对自诩为文明社会的反讽,力度深刻。没有画面,想象里猪的坠亡,显得生硬,倒不如刘伟驰惊慌失措下误入消防通道,旋转型的楼梯,每层楼的监控探头,还有地下停车场沉默的行车记录仪,明星的身影无处遁形,整个社会的“无影灯”更令人心惊。

收尾的和解,不该“排排坐”,等着“吃果果”,撕掉假笑的礼貌大使宣传海报,找寻被砸的车主,纠正孩子错误的汉字写法,好像命运刻意等在原地,等高贵的上等人回头,生活是随机的。Summer早该把人渣拉黑,还等着他找她帮忙,她再拒绝,拒绝的回旋镖意义在哪里。还有养猪的两父子,蜷曲着腿在夜巴黎房间门口等着报复的男人,他们似乎被遗忘,也可能导演想不出除开被打,该如何化解他们和刘伟驰结下的怨气。

灵的一幕,是两位保洁阿姨第一次冷眼旁观杀猪匠伏在房间门外,散功,第二次她们不明所以丢开清洁车,也双臂张开,靠在门口,舒服,这一幕阿姨是主体,她们抛开日常收拾床铺的繁重工作,不明所以误入他人因果循环的果,又闲庭信步走出来,是不被人看见的配角,也在黑暗中尝试独舞,美得很。

本片之所以失败,不在于前半段灵动不连贯,后半段借鉴痕迹过重,关键在于出发点,又想顾住春节档的活泼欢乐,又要讨好投资方和票房,还要道出明星的努力和导演平衡的不容易,唯独忘了电影的本质是大众艺术,《寒枝雀静》的主角是一对走街串巷卖小玩意的流浪商人,滑稽的底色是黑色,《方形》是借高雅艺术的馆长讽刺高阶层的耳盲眼盲心盲,同情睡在桥洞和地铁里的流浪汉。把气质独特的杀猪匠父子拉出来,就是一出好戏,毕竟儿子喊父亲,都是全姓全名叫,有点意思。

为什么唯独在这部影片,能够很明显感受到刘德华老了,一个老年影帝的挣扎,看着他在剧里还在养猪场、停车场折腾,深怕他一个用力过猛受伤了。可能是因为每个人都流露出一种无奈的疲态,中年的导演,老年的演员,黯淡的未来和不安感,是时代的命题。

还有一个问题,2024年春节档的电影是怎么回事,除开《热辣滚烫》,其他电影女性角色微乎其微,《飞驰人生2》几乎没有女性角色,《红毯先生》里不是背景板老婆、女助理,就是疑似想攀高枝的summer小编导,所以优秀的女导演、女演员都挤不进春节档了是吧,挤进去了也就只有背景板角色候着她们。