“新浪潮女神”让娜·莫罗主演之《天使湾》：小伙爱上了天使湾的女赌徒
身为法国“新浪潮老祖母”之称阿涅斯·瓦尔达的丈夫，显然，雅克·德米有点置身事外之感，游走于“新浪潮”和“左岸派”之间，不温不火。他也是拍纪录片起家，于1955年导演了第一批短片《一个来自瓦尔德鲁...
“新浪潮女神”让娜·莫罗主演之不可思议的《孽恋焚情》
1罗杰·瓦迪姆执导的电影《危险关系》（又译《孽恋焚情》1959），妻子怂恿丈夫去做采花大盗，用尽心机去玩弄良家妇女，这对夫妻如此道德败坏，甘于腐化堕落的行为，让人难以理解，其实这涉及人性中那不安...
一个活色生香的星降之夜
埃托雷·斯科拉的《晚宴》（1998），被誉为“星降之夜”的一个晚上，罗马的阿尔托尔餐厅，50岁的老板娘弗罗拉（芬妮·阿尔当饰），如常迎来客往，忙乎不停。虽然名为阿尔托尔餐厅，因为阿尔托尔有病在身...
《美女们》：我在等待一个美丽的时刻
法国著名“新浪潮”导演克洛德·夏布罗尔（ 1930年6月24日——2010年9月12日）的《好女人们》（又译《美女们》1960），在“新浪潮”发轫之时，票房惨淡，完全被他之前的《表兄弟》《漂亮的...
生命如流星，他俩的爱也是
这部由森田芳光编剧、明石知幸执导的《只有你不知道》（1998），有一种极为冷色调的风味。16年前拉片时，就被其中的魔幻色彩所吸引。片中主角的行为，着实有点儿想入非非，却是接地气的。这与影片整体的...
塔维亚尼兄弟喜剧佳片《你在笑》：爱的迷雾
1意大利名导塔维亚尼兄弟（维托里奥·塔维亚尼，生于1929-9-20、保罗·塔维亚尼，生于1931-11-8）的《你在笑》（1993），在他们的电影中，可能这是一部极易被忽视的佳作。影片讲述了“...
那是一个没有“我”的世界
歌德说过：“所有无关紧要的事物终将消失，只有海洋和大地巍然不动。” 看完菲利浦·克洛代尔的《我会爱你很久》（2008），想起这句话，其实与电影没多大关系。唯一有关系的是，这次距第一次看这部电影已...
穿梭于《28个旅馆房间》的爱
有一定阅历的人，对生命的体味自然有所不同，相信都会喜欢《28个旅馆房间》（2012）这样的电影，让轨道式的生命即刻变得有滋有味。虽然并非都要经历这样的艳遇，但这部由马特·罗斯执导的电影，对我们内...
她的柔情似水，却无法令他止渴
加拿大导演盖伊·马丁的《曙光乍现》（1990），这是导演较早的一部彩色片，看得出他还在摸索之中。只有在运用默片的黑白色后，导演似乎才真正进入他的创作领地，形成自己独树一帜的风格，成为国际影坛一道...
根据博尔赫斯小说改编之佳片：来自中国《屏风后面的歌声》
1谁也没想到，埃曼诺·奥尔米会拍一部与中国相关的电影，且蕴含的综合指数并不差。不说其味道很中国，至少没太离谱，当然玄乎是必然的，这是外国导演拍中国片皆有的习惯，至少比中国那些“飞来飞去”的大片要...
他为何要用卡宾枪射杀那些亮丽的女人
多年后，我对片中那位狙击手，如何在痛苦撕裂的心态中射杀目标，仍印记堪深，他放大的瞳孔，就好像一颗颗罪恶的子弹，射向一个个无辜者。显然，他不同于战场上杀敌于无形的狙击手，而是因为他无法自控，深陷其...
纪念名导克洛德·夏布罗尔之法国“新浪潮”经典首作：从《漂亮的塞尔日》到《表兄弟》
玛丽（拉丰饰）守在病重的老父亲的床边，双眼瞪着巴里昂（布里亚利饰），她不愿意医生离开，去帮助她姐姐生产，她还在抱怨巴里昂对于她的轻视，包含对于他不再爱她抱有的恨意，但那位一向胡闹的老父还是催促医...
面对爱，也许只有沉默
1多年后，当我再想起伯格曼的《沉默》，便会有不同的感念。我喜欢片中那弥漫的散淡意味，虽然影片的姐妹俩挣扎于勾心斗角之中，但姐妹俩一个娃所带来的光景，居然让观者如此熨贴。别以为我只是喜欢看这对姐妹...
远逝与失衡的爱
根据莫泊桑的长篇小说《皮埃尔与让》（1888）改编的电影《没有爱的女人》（1951），对于路易斯·布努埃尔来说，无疑是一个难啃的骨头。影片上映后，反响平平，也被导演认为电影生涯中最糟糕的一部，他...
对于她来说，谈情说爱亦非易事
捷克导演博赫丹·斯拉马的《冰妈妈》（2017)，说实在的，感觉有点儿生硬。既然是六十七岁的冰妈妈，那内藏于心的死疙瘩也就难免。如果说独居老人的久积成郁，倒也无可奈何，但片中的人无一例外的抑郁，就...