蛇草莓蛇イチゴ(2003) WildBerries

不知你上一次體驗到後知後覺是在什麼時候。貌似遠在天邊，其實近在眼前的《蛇草莓》第一次讓西川美和意識到：決定人生的并非偉大動機，而是一連串小小的轉機。這些清新又鮮活的轉機也讓我意識到，人們越是笃定、堅信且在努力尋找的事物越有可能不存在，就像一個沒有聯系和結果的記憶。越是對未來不抱希望越有可能獲得意想不到的結果，猶如吃了一碗美味的納豆拌飯。不管怎樣，人們總是習慣于帶着先驗的視角去看待這個世界，覺得事情一定會朝着某一方向發展，覺得人生一定會是這樣那樣，其實不然。用西川導演的話說：你以為你是誰？那個你，既是他者，也是自己。像絕大多數人一樣，平凡的女主角生長在一個由理想、現實和沉重的曆史負擔組建而成的普通家庭裡。西川美和喜歡這些「提不起勁讓人胸悶」的故事，因為她的美夢也曾像我們的一樣，被如此擊碎過。

跟森田芳光太像了，感覺就是家庭遊戲和宛如阿修羅的複合版，沒有前者那麼冷，但又比後者要深刻得多。與其說所有人都在說謊，與其說全片如何黑暗，不如說謊言确實維系着家庭的存在，唯一從不說謊的妹妹卻将一手造就家庭的全面解體。家庭就是這麼吊詭。荒誕的是，她的性格生成其實來源于自以為虛假的真實

兄妹倆的第一次“同框”，哥哥在高架上疾駛的電車裡看不見身影，妹妹在低處的地面上逆向緩行，分處畫面的對角，看似最遙遠的距離——正如謊言與真實表面上絕對背離——但兩人哼唱的卻是同一首歌謠。随後電車從中間穿過将畫面一分為二。
兄妹倆的最後一次同框，分處河的兩邊，看似一步就可跨過卻無法逾越。行騙為生的哥哥要帶妹妹去證實自己曾經的話，隻做對的事的妹妹設下騙局将哥哥出賣，真實和謊言的界線開始模糊。妹妹轉身跑走，哥哥怔怔露出溫柔微笑，妹妹像初次同框時的哥哥一樣吹起口哨，原來兩人也沒那麼不同。
課堂上女孩問老師，“他的媽媽真的沒生病嗎?”同樣也可以問妹妹，哥哥真的是回來騙家産的嗎?蛇草莓真的不存在嗎?
大概生活的真相就是謊言。首作從劇作到視聽已如此深刻成熟。9/10

@小西天。1.映前有是枝裕和的長導賞。是枝金棕榈作小偷家族講無血緣散裝家庭的羁絆，西川這部出道作則講“普通而幸福”家庭背後的散裝本質。2.黑暗基調下，結尾的蛇草莓也超越了象征的功能，而成為難得的溫情慰藉。3.若說昭和家庭崩解的經典叙事是小津嫁女，本片則是平成的“嫁女未成”。經濟衰退下父親失業、哥哥犯罪，跟小津的父權規訓也成鮮明對照。4.母親角色也突破了一般的隐忍形象，而有自己受盡妻職折磨後的黑暗算計。由浴室門前俯拍開始母親放大水聲任由爺爺發病的段落觸目驚心。對女兒的微妙态度不止性别輕視，更出于有罪者對天真者的憎惡妒忌。5.映後導演說吃飯時爺爺的pov有點過了，但我還是喜歡。6.父親嘲諷女兒和男友教師職業時說：大學畢業就進另一個學校，22歲就被學生叫老師。這樣的人不懂人生的艱辛。曾經會被這句話刺到。現在不會了。

20091229 DVD