5.5
僅僅是杜琪峰對自身的一次總結，也是實驗，但确實是比華麗上班族更具體和直接的總結，但遠不如華麗上班族好看。杜琪峰這次在運鏡上更加追蹤、幅度也更大，進一步對空間進行了使用。
一定程度上，這也是部情節上極度壓縮集中的電影，類似于神探大戰。但這并不是出色的集中，因為僅僅是對節奏和戲劇感進行整合壓縮，對于情節處于完全放飛的态度。情節沒有戲劇性之外的推動力，人物除了某種符号也沒有準确的性格。僅僅為了緊張的情緒以及對空間的極度壓縮，反而使三人行失去了所有而成為了空洞的集中表現。

與華麗上班族不同，華麗上班族對于空間是一種社會的集中壓縮反映，而三人行是直接操縱空間。這次杜琪峰的風格其實最多出現在調度上，某種平行和垂直交叉的調度，直接表現出了某種空間的封閉性得到集中壓縮的效果。并且這種調度大量進行了對道具的使用，直接破壞了空間的完整性，再次強化了空間的作用，空間的被破壞直接推動電影的進行，空間是《三人行》中最大的力量。杜琪峰從21世紀開始，他的空間似乎也更多的變成了一種構圖，較多的人以極其精準的站位處于同一個空間，空間不僅被壓縮，也成為了不可被冒犯的單方面絕對勢力。再其次是一個極為精準的準确地點，也就是故事的發生地-醫院。一個準确的地點本身就成為了一個極度壓縮的空間，在如此壓縮的地點讓大量人群集中操縱空間來發展集中破壞空間的故事，杜琪峰這次做到了對空間的最為壓縮的使用，所以說《三人行》是他的“空間美學”裡最激進的一部，因為不僅如此壓縮，而且除了壓縮其他東西都不存在了，隻剩下某種類似于本能行為的存在。

提到實驗性，杜琪峰這次實際上把醫院變成了一個實驗劇場，但和華麗上班族和狗鎮不同。華麗上班族和狗鎮是一個全面性的劇場，隻不過呈現方式不同。而醫院是一種局部的全景式劇場，非常類似于福柯的全景監獄。一個醫院基本不可能把所有東西呈現在一個大廳之中，并且這個大廳是環繞于醫務人員的工作台的，這不僅可以證明這是杜琪峰利用空間對角色、場景、情節的全方面集中壓縮，這更是放大。醫務人員的全景式監管反而是對權力的放大，這種放大會放大在場所有人的矛盾。所以杜琪峰這次的集中壓縮在縮小之外，利用全景式場景擴大了它所有的戲劇性。杜琪峰又一個層面強化了空間的力量。

而我認為這次杜琪峰選擇的主題不是對非理性的推崇，反而是對非理性的推崇。鐘漢良進入醫院對于出現在情節的安排上是非理性的出現，劫匪的出現也亦然。我認為林雪在杜琪峰的電影中的形象每一次都是對非理性的贊賞，在暗戰裡他是唯一一個能在最開始就懷疑的人，在黑社會中他舍身求義是最有特色的形象之一，在神探中他膽小怕事卻是林家棟心裡最具有人文特色的人格，在這次林雪更是終極事件的目睹者從而是觀衆特有的拯救者。所以林雪在以上每部電影的所作所為都是看不懂的莫名其妙，是影片味道的一個例外，是所有在智鬥的角色中唯一的尊嚴。我們更可以發現一個事實，本片中故事所有的轉折點都和病者的發病有關，更何況故事是發生在腦科部門，直接抽走了理性，直接表明了杜琪峰對理性的不需要。反而他稀罕的是什麼，是眼前所發生這件事。杜琪峰認為人生的下一步應該隻有福和劫，在剝離所有理性層面之後，幾位主人公正如上面所說沒有了性格而隻有某種性格的符号，所以他們的行事是一種緣分導緻的本能，三個人在智慧上周旋，眼前的每一件事都會導緻福或者劫的出現，病人的死亡、劫匪的前來、匪徒的癱瘓，每一個抉擇在杜琪峰看來這些事情的下一步都會有一個準确的關于福和劫的事實，所以這更是一個因果論的電影。更何況“三人行必有我師焉。擇其善者而從之，其不善者而改之”。

其實對于三人沖突的陌生化是一個非常機智的選擇。古天樂與鐘漢良直接對立，矛盾在他們的抉擇上不斷激化，趙薇站在後面意外地深化他們的矛盾，使情節不斷高漲。三人的空間關系基本斷裂更能夠使這種意外是一種非理性、因果的結果，是一種對主題的強化，并且還能夠陌生化空間使空間有了一種能夠無聲無息制造力量的作用。但趙薇的那個角色實在太爛了，隻要是個觀衆都像學古天樂在她臉上來幾巴掌，這導緻觀衆産生嚴重的情緒化直接讓陌生化消失了。

還有一個那個廣為流傳的長鏡頭，我十分懷疑杜琪峰是被劫持了才這麼做，明明依靠剪輯而十分集中的電影突然用敞開式長鏡頭來進行集中，憑杜琪峰的正常思維不可能在這麼集中的運鏡和調度中用這麼寬泛的做法，這個長鏡頭簡直糟糕。但杜琪峰的确憑他大的努力依靠集中壓縮稍微拯救了一下這個長鏡頭。

雖然說這片子是杜琪峰美學非常徹底的一次總結，但究竟是總結，總帶有實驗性。集中性之下是非常空洞的戲劇内核。杜琪峰隻會一種實驗（因為杜琪峰對于空間的美學确實太前衛了），而他不知道實驗電影是什麼，因為他隻知道類型片。