今天又把《听到涛声》看了一遍。不记得是第几遍了。从小学看到现在高三，每年都会翻出来，像翻一本旧日记，纸张发黄了，字迹还是当年的。吉卜力的电影我几乎都看过，但《听到涛声》是里面最特别的一部。没有龙猫，没有移动城堡，没有神隐少女。只有高知的夏天，一个从东京转学来的女生，和一个笨手笨脚的男生。哦对了，还有一个在旁边默默看着他们的好朋友。就这些。整部电影像一杯放了太久的气泡水，气泡已经散了，但喝下去喉咙还是会有一点点刺痛。

小时候看，觉得杜崎拓好迟钝啊。武藤里伽子在酒店房间对他发那么大的火，他居然不懂。我当时急得想钻进屏幕里告诉他：她不是真的讨厌你，她是在气你为什么不敢靠近。

现在再看，突然就不急了。

因为我自己也变成了那样迟钝的人。高中三年，身边也有过那么一两个人，当时觉得没什么，某个晚上躺在床上，翻到旧照片，才忽然明白：哦，原来那时候我是喜欢她的啊。但已经来不及了。不是可惜，是那种“啊，原来是这样”的后知后觉，像潮水退去后，沙滩上才露出贝壳。

《听到涛声》最厉害的地方，就是它把这种后知后觉拍得太准了。杜崎拓是在高知看到告知城的时候，才突然想起里伽子说过的话。我们也是在某个毫不相关的瞬间，忽然听懂了一首歌，看懂了一个眼神。那些当时没来得及命名的东西，后来才慢慢长出名字。

今天看到结尾，杜崎拓在月台上远远看见里伽子，跑过去，没有喊她，只是看着。然后片尾字幕就升起来了。我居然还是鼻酸了。在你不知道的时候，有的人已经喜欢你不止100次了。

这种鼻酸不难受。像喝了一杯温过的清酒，辣味过去了，嘴里只剩一点甜和苦混在一起的味道。这就是《听到涛声》给我的感觉。

马上要高考了。等考完的那个夏天，我应该还会再看一遍。到时候可能会想，那些高中里觉得很重要的事，是不是也会像涛声一样，退去又回来，回来又退去。

算了，不想了。再去听一遍主题曲。