如果一定要選出一部“人生日劇”,《重啟人生》一定排在很多人心中的榜首。
在豆瓣上,有超過36萬人為它打出了9.4的高分。網友們紛紛評價這部劇“不費腦子,容易代入,貼近現實”。
作為該劇編劇的笨蛋節奏(升野英知),憑借這部作品獲得了極高的認可,觀衆們更是怒贊:“他怎麼可以這麼會寫!”
今年一開年,笨蛋節奏再度執筆,原班人馬集結,這部新劇一開播就再次叩擊觀衆心弦。
今天就和大家好好來聊一聊這部早早預定下2025年度最佳日劇的新作。
熱點
ホットスポット
導演:水野格/山田信義/松田健鬥
編劇:笨蛋節奏
主演:市川實日子/角田晃廣/鈴木杏/平岩紙/夏帆
類型:劇情/喜劇/科幻
首播:2025-01-12(日本)
集數:10
單集片長:45分鐘
在《重啟人生》以“重生即日常”的哲學颠覆觀衆對輪回題材的想象後,原班團隊帶來的新作《熱點》再次以“外星人”為切口,将科幻的宏大叙事消解于富士山腳下的瑣碎日常中。
這部劇集延續了編劇笨蛋節奏标志性的荒誕幽默與細膩洞察,用外星人高橋的“平庸超能力”與單親媽媽清美的雞毛蒜皮,編織出一幅既滑稽又溫情的浮世繪。
清美(市川實日子 飾)居住在富士山腳下的淺田市。為了保持身體健康,她每天選擇騎20分鐘自行車去上班。
作為一名酒店前台,她的生活平淡而規律,日複一日,毫無波瀾。
然而,一切在某個冬日的傍晚發生了改變。
下班後,清美騎車回家。由于天黑得早,6點多的夜色已經籠罩了街道。
她不小心壓到了一根枯枝,自行車瞬間失控,駛入了車行道。
一輛貨車飛馳而過,清美連人帶車被撞飛了出去。(又是熟悉的交通道路安全宣傳片啊~)
但是下一秒清美竟然毫發無傷的站了起來。
清美順着司機的視線望去,發現酒店的同事高橋(角田晃廣 飾)站在不遠處。
高橋走到清美身邊,開口說道:“今天的事,幫我保密可以嗎?”
盡管滿心疑問,清美還是答應了高橋的請求。
第二天,她忍不住追問高橋。在清美的軟磨硬泡下,高橋猶豫再三,終于說出了實情:“其實呢......”
“我是一個外星人。”
“外星人?”
清美忍不住嘴角抽搐,差點笑出聲。她趕緊轉過身,畢竟高橋剛剛救了她一命,現在笑出來太不禮貌了。
“等一下!”高橋伸手拉住了清美,語氣有些急切,“你那表情什麼意思?”
“不不不,高橋前輩,我沒有這個意思……”清美連忙解釋。
“你有,你就是有!你看你那副表情。”高橋皺着眉,認真地說,“我雖然是外星人,但也很要面子的。你不信,我就讓你信。”
說着,高橋從口袋裡掏出一枚硬币,輕輕用拇指和食指捏住,然後微微用力,硬币竟然被對折了。
“怎麼樣,厲害吧?我沒騙你吧?”高橋看着清美,眼神裡帶着一絲得意。
清美瞪大了眼睛,半天才擠出一句:“哇,真的挺厲害的……”
她心裡卻在想:這算什麼外星人能力啊,不就是力氣大點兒嗎?不過看高橋那認真又有點孩子氣的樣子,清美也不忍心戳破。
“你可千萬不能把今天的事和我的秘密說出去哦。”高橋又開始叮囑。
清美點點頭:“好,我知道了。”但是清美轉頭就告訴了自己的閨蜜。
至此清美姐妹團三人和外星人高橋的嬉笑日常開始了。

他的“超能力”不過是放大嗅覺追蹤失竊電視,或徒手捏硬币這類實用主義技能,且每次施展後必遭身體反噬,如同職場人加班後的亞健康狀态。這種“去神性”的處理,讓外星人淪為與地球人共享生存焦慮的同類:他害怕身份暴露後被研究,卻也在清美的“威逼利誘”下陷入自證怪圈,像極了普通人渴望被認可的心理。
與《重啟人生》相似,《熱點》的叙事核心并非奇幻設定,而是對生活本質的凝視。
清美作為單親媽媽,面對職場八卦、客人偷竊、同事甩鍋時展現的市井智慧,與高橋的“超能力”形成微妙對照。
她利用偷看同事社交賬号的“技能”揭穿保潔謊言,本質上與高橋的嗅覺追蹤并無二緻——兩者皆是普通人應對生活困境的“超能力”。這種将奇幻與現實的并置,生活中無處不在的微小奇迹。
更深刻的是,劇集通過高橋的“人性化”探讨身份認同的悖論。他雖以外星血統為傲,卻在地球社會成就平平,甚至因混血身份陷入“兩邊不靠”的尴尬。
然而,正是這種邊緣性讓他對人性有了更深的共情:他明知救人會發燒,仍選擇挺身而出;即便被清美“出賣”,也理解她的壓力。這種“人味”甚至超越了純種地球人的算計,成為劇集最溫暖的底色。
從《重啟人生》到《熱點》,笨蛋節奏始終堅持“将荒誕日常化”的創作理念。劇中大量冷幽默來自對生活細節的精準捕捉:比如同事大姐一面高談“高情商解決偷竊”,一面被揭穿曾偷拿超市塑料袋;又如高橋回憶往昔時,旁白吐槽其“中年男人的驕傲”,這些橋段以輕盈的戲谑解構了虛僞與虛榮。而首尾呼應的溫泉泡澡伏筆,以及酒店客人支線的草蛇灰線,則延續了《重啟人生》中“瑣碎即伏筆”的叙事策略,讓觀衆在會心一笑中感受編劇的缜密。

事實上《熱點》恰恰表達的是——生活的意義不在驚天動地的奇遇,而在如何以幽默與韌性,将瑣碎編織成屬于自己的“超能力”。
對于《重啟人生》的粉絲而言,《熱點》無疑是一場久别重逢的盛宴。
而對新觀衆來說,它則是一把打開“日常奇幻”之門的鑰匙——
在這裡,外星人會駝背,使用超能力會鼻塞,
而每一個像清美一樣的普通人,也在平凡的生活中閃閃發光。
*本文作者:淺淺