1、一場墜樓的剖析（Anatomie d’une chute，2023），這一場究竟是他殺，還是自殺的庭審，曠日廢時，仍無法還原事件原貌。就像夫妻爭吵下的那一段錄音檔，這一檔案在播放中，是以影像復現的方式出現在銀幕畫面裡，可是到了音檔結尾的衝突高潮時，畫面切換到法庭內，真相被導演抹去，觀眾隻能透過相信或不相信女主角的自述，在腦海中還原現場——女主角說，自己在盛怒之下衝向丈夫，打了對方一巴掌（破壞力的外傾），而丈夫繼之以不斷自殘來洩恨（破壞力的內傾），然後觀眾又被拋入他殺還是自殺的迷霧中。導演刻意隱蔽了真相，在藝術上的效果，就是豐厚了故事的事體，這是詩以至於藝術「顯」與「隱」的老問題。
2、透過了科學採證，心理分析，文學與作者的關係，不論是鑑識人員的驗屍或現場模擬，心理醫師的解讀，作者藉作品的宣言，或者是檢察官和律師的詰辯，最終都導向了模糊與混沌，因為「天下莫大於秋毫之末，而太山為小；莫壽於殤子，而彭祖為夭」，你所站的角度不同，所見自然不同——庭審的過程宛如莊子的齊物論。
3、案審必須作出仲裁，陪審團必須給出結論，然而比這更重要的，是亡者（父）和嫌疑者（母）的孩子，他還得活下去。孩子全程參與審判過程，法官希望他迴避，擔心他受傷，他說：「我已經受傷了。」而這一個承受了重中之重的孩子，在關鍵一刻主動要求作證，為事件帶給自己的傷害止損。這是一個典型的中國思想上的倫理問題，出自論語的「直躬證父」，和孟子裡「竊負而逃」。這裡不談男孩是否認為母親殺父，這裡談的是如何走出創傷，「終身訢然」，那麼無論如何，他都必須辯證母親無罪。
論語子路第十三
葉公語孔子曰：「吾黨有直躬者，其父攘羊，而子證之。」孔子曰：「吾黨之直者異於是，父為子隱，子為父隱，直在其中矣。」
盡心章句上三十五
桃應問曰：「舜為天子，皐陶為士；瞽瞍殺人，則如之何？」孟子曰：「執之而已矣。」「然則舜不禁與？」曰：「夫舜惡得而禁之？夫有所受之也。」「然則舜如之何？」曰：「舜視棄天下猶棄敝蹝也；竊負而逃，遵海濱而處，終身訢然，樂而忘天下。」
4、人本主義心理學家佛洛姆曾辯證兩種詞彙的差別：好奇、有興趣。如果隻問自殺還是他殺，單純求答案，那是屬於好奇的層次；至於整部電影的剖析，則是表達出一種對人、人的關係、人的處境、表現和抉擇的深度興趣。何況事實上，現代社會中，離婚會是一個比較適妥的解決辦法，婚姻問題直接上升到兇殺案，在精英階層中還是有點不切實際的。
