戏里戏外

我不确定自己是否看懂了。看的过程中几次都很想笑，笑北京话的幽默，也笑人的荒诞。我不懂京剧，看不出来这些表演究竟有多好。可是我自诩懂得一些人的情感细腻处，因此我心疼蝶衣的执着与痴迷，所有的嫉妒与悲哀。在电影上映的二十多年后在看，不能不将电影的情节与现实联系起来，张国荣与程蝶衣，好像在死生方面有着令人感慨的契合之处。
人前显贵，人后受罪。戏里与戏外的人是不同的，蝶衣如此，张国荣亦如此。戏里所能把握住的永恒，所坚信的理想，戏台外总不能一直都在。蝶衣是不明白，因此总是很痛苦，他相信虞姬，信仰虞姬，乃至最后自己也成为了虞姬，在沧桑的时代变幻中自然而然地以自杀作为自己最后的出路，也许那并不令人惊讶。他始终以为自己爱的是个霸王，人是，作为艺术的戏剧，也是。可人只是个假霸王，艺术，这个世所憧憬的理想，在政治权威的打压下似乎也显露出自己不过是个虚假的手段。幸亏，那些人也没有恬不知耻地唤作自己是霸王。

情的破碎，艺术理想的毁灭，曾经几度让蝶衣陷入堕落的深渊中无法自拔，可是他并不怪罪自己，他就是那样纯粹与天真。一颗赤诚之心，而错只在他人为。四爷是懂他的，可也只能在他最落魄的时候靠近他，而那也仅仅只是肉体的靠近，四爷未曾踏入蝶衣内心半步。只是四爷也并不遗憾，即便红尘知己未成，有一个完美的伴侣可以相伴也足够令人满足。而他在法庭的恨与离去，我想他的内心是复杂的，恨有，遗憾也有，但我想更多的是理解与仰慕，理解一个戏痴的决绝，仰慕这世间的真虞姬。

...