《小姐》的魔法是不停地扔出一些暧昧的信息，釋放出一些美豔、陰沉又意味深長的符号，然後再用劇情去驗證它們，就像與觀衆玩一個找線索的遊戲，而當這些迷底被揭開，你會發現這些元素就像動物發出的信息素一樣，與同類間的激素與欲望有關。
可以想象，在《小姐》的攝像機前，樸贊郁像一個手藝精巧的點彩派畫家，一層一層點染這個故事，在三個部分都恰到好處地點上悠閑又精準的幾筆，再将它們疊在一起呈現這個故事的全貌。這樣做的樂趣就在于，少了哪一點這個故事都會失去完整與光輝，因為那些看似閑筆的東西，往往是劇情的華彩，又是解碼人物的鑰匙。
...小姐與公爵成婚時，一隻蜘蛛出現在房梁，小姐低頭，一條蜈蚣爬過行李箱。小姐（秀子）、珠子、公爵三人之間誰是網中的獵物，誰是織網布局之人，誰又是帶毒的蜈蚣？
在第二部分，三人駛向精神病院，秀子将額頭放在車窗上，又轉身給珠子看額上的紅印。
初看這裡，馬上會聯想到在庭院時秀子也這樣将額頭抵在窗戶上看樓下的公爵，看起來這是秀子對外面世界的向往動作，當她渴望自由與廣闊天地時，當她預感命運要發生重大轉折時，她就用額頭在玻璃上抵出一個紅印子，光明就在眼前，可玻璃始終是玻璃，是一個實物的橫檔，她用這種光明又絕望的方式表達渴求與擔憂。
...但其實我們被導演騙了。
看完兩個女孩的情感路程再回想這一幕，這明明是秀子向珠子釋放一個确認的信号，“當初用這招騙你，現在也可以騙他”。這是兩個夥伴在行動過程中要确認對方心意，告訴對方，“你放心，我們一切盡在計劃中”。
而小姐額頭帶着紅印，恍惚間有一股孩童的調皮天真，秀子在情欲與威權的真空中長大，她聰明也純潔，而純潔是惹人愛憐的王牌。
在潮濕的空氣與雪白的皮膚中一塊紅印，又難免多了一絲絲調情的甜蜜滋味。
珠子是小姐的情人而非獵物，導演在不斷強調。
...公爵在小姐姨父面前抽第一根煙，兩三筆将美人畫在煙紙上，然後燒掉，春風得意。姨父說你舉止高貴，為何沉迷于煙草這種低級的享受。
在名貴書畫裡作繭自縛的姨父似乎忘了，所有高貴都來自低俗，正如那些淫詞豔畫，它們彌足珍貴，價格不菲，但論其内容，隻不過最底層的獸性，在這裡高貴與低俗本來就混成一片。
但公爵不會忘了這一點，這支煙代表着對美人的征服，或者對美、對财富、對禁忌的征服，此刻的他以征服為樂。所以姨父堅持的所謂高貴，如果不能兌換為成果與鈔票，在他眼裡如同狗糞。或者說在他眼裡，對别人心智的征服才是世上最高貴的玩耍手段。
...此後公爵的每一次抽煙，同樣伴随着命運的起落。
第二次，在小姐樓下，對方有約未到，公爵點燃一支煙，這一次他的臉上多了陰晴不定，決定權在别人手裡事情充滿不确定性。但煙仍然代表着他内心燃起的貪欲與鬥志，他明白這一次煙卷裡的美人就是小姐。于是抽完這支煙，他動身去樓上說服小姐。
...第三次，在餐廳裡，下女被送到精神病院，小姐坐在他對面，似乎又一次代表成功與征服。但他表情中更多的是迷離，煙霧裡公爵迷失了自己，他感到自己對小姐不可抗拒的愛情。
共鳴讓人産生喜愛，而差距則讓人生出迷戀。小姐陷害下女的計劃讓他對小姐産生興趣，而無法征服的身體與琢磨不到的欲望則會像遊戲的最後一關，讓一個玩家欲罷不能，不停沖鋒陷陣，小姐身上會不經意流露出純真與高潔，更足以讓一個無恥騙子為之瘋狂。
廉價的煙霧裡，他感受到小姐代表真正的高貴。
...再下一次，狼狽不堪，在被押運會宅院的車上，煙已經是公爵最後的尊嚴，一次三根，不留遺憾。
...他曾對小姐說“如果愛上你的後果很慘，也請不要同情我。”這是一個騙子最後的操守。正如他不會同情那些愛過他的女人。
整個電影籠罩在一片即将要進入情欲戲的氤氲氣氛裡，濕漉漉又沉甸甸的庭院，成熟的植物在雨中都綠得發亮；因為屍體的滋養而開得更茂盛更恒久的櫻花；讀書室裡盤踞門前的蛇，一顆緬鈴被含在嘴裡，而剩下的一串打在少女的手背上……很明顯，這些情欲的側寫裡雜拌着高濃度的壓抑與變态。于是觀衆無法享受，隻是升起越來越強的憤怒與憐憫，等待着祈求着與秀子一同被導演釋放。這是導演引領觀衆走進秀子内心的密道。
...
