趟过十年影视洪流，《蜂蜜的针》留下的幽默与残酷｜专访编剧李樯

界面新闻记者｜李欣媛
界面新闻编辑｜姜妍

2005年，电影《孔雀》获得了柏林电影节评委会银熊奖，脱离了昏暗北漂生活的李樯，没有太多情绪，只留下一句，“我的喜悦在追求喜悦的路上蒸发了。”这句话冥冥之中成为了李樯编剧生涯的一个注脚。

2016年写成的剧本《蜂蜜的针》时隔十年终于登上银幕，李樯依旧难有喜悦，“就像我曾经很喜欢的一个东西，放在了一个秘密的地方，死活找不到了，忘记它在哪了，十年后，突然失而复得。”

3月28日，电影《蜂蜜的针》全国公映，这部汇集了袁泉、耿乐、宁静、俞飞鸿、齐溪、陈冲等一众实力派影星的作品，放到现在来看几乎已经变成了一件不可能的事情。不论是阵容，还是故事。

...

但在李樯眼中，支宁与王彩玲完全不同，是南辕北辙的两个人，“王彩玲是固守在自己精神世界里的一个人，她想去巴黎歌剧院，想成为一个伟大的歌剧演员，只是命运不成全。而支宁是一个在生活里有点随波逐流的人，生活不再让她产生激情，几次不愉快的感情经历让她把自己的五感关闭了，她不再想跟这个世界打交道，只不过偶然碰到了阚天天、寇逸，碰到了一系列人，激发了她的自我。”

“自我”是区别支宁和王彩玲的关键，也是理解支宁之后蜕变的入口。电影里几处细节讲述了支宁对人生的惘惑疏离：以自己的能力考上农业大学便觉得是最好的安排，顺水推舟般爱上了植物、昆虫；老板对她多了几分关心，她便觉得自己应该也是爱他的。

从始至终，支宁从未真正意义上正视过自己的感受与欲望，而长期缺失的爱意也在无形之中不断膨胀。直到老同学阚天天出现，让蝴蝶煽动起了翅膀。

...

在李樯的作品里，爱情总会出现，但很多时候爱情并不是真正的主角。李樯并没有把爱情放置于高位，认真书写其中的迷离和缱绻，只不过爱情不可避免地在生命中占据着一定的位置。

面对如今年轻观众对爱情题材作品的抗拒，李樯也表示理解，“爱情是美好的，但我也认为它在人生中并不占有多大比重。爱就爱，不爱拉倒，这更能表明现在人都有自由的意志，有自我的选择，这是个好事儿。爱情有那么多的耗损，何必非要爱，我觉得算是一种进步吧。”

02 制造黑色幽默

李樯花了三个月的时间完成了《蜂蜜的针》的剧本。闭关写作的时候，他很少与外界交流，只会在一些“怀疑时刻”找朋友聊一聊，通过外界参考来校正自己的位置，但是在写《蜂蜜的针》的时候，李樯鲜少怀疑，“这个故事在我心里，我很清晰。”

清晰的故事同样有困难的关卡，李樯直言将一个1991年的德国小说改编成中国故事是他写作过程中最大的挑战。有枪国家和无枪国家决定了犯罪手法的不同，而犯罪手法的不同影响着故事的犯罪逻辑，牵一发而动全身，想要改编得本土化，李樯需要把整个故事的人物关系、人物性格全部推倒重来，“小说相当于一个花盆，我必须要在里面种植我要的植物。”

李樯注意到了观众对原著大幅改动的反馈。林林总总的评价中，有认可，也有反对，无论是什么李樯都接受，他认为一部好的电影就是要让观众参与分析，“不要傻乎乎地只是喂养观众，得让观众参与到分析人物的过程当中，哪怕观点不一样，挺好的。”

...

私下里，李樯也是个幽默的人，采访中他乐于通过反讽、揶揄的方式解构一些难以解决的、严肃正经的事情，他保持辛辣，也把这种辛辣放到故事中去，“我觉得幽默来自一个人的忧伤，幽默会成为他抵抗这个世界的一个润滑剂。幽默是一种保护色，是抵御别人，同时保护自己的大智慧。所以幽默的人都特别可爱，幽默的人是真正吃透人生的人。”

03在困惑中观望

在等待《蜂蜜的针》上映的十年里，李樯在做什么？这是对话中不可回避的问题。自2014年的《黄金时代》之后，除了《蜂蜜的针》以及一部待公映的电影，便是担任编剧、制片人的网剧《外婆的新世界》了。

...

短视频、短剧等内容产品的出现，会对电影会造成怎样具体的影响，李樯目前还不是很明晰，但是他能感知到电影市场所经历的一切，“一如当年有声电影对于无声电影的冲击”。在他看来，面对一个时代的变迁，一切定论都需要时间沉淀，现在太喧嚣了，而他也处于忐忑之中。

李樯偶尔也想过缘由，但更多时候得到的都是困惑，“我觉得可能也不仅仅是表面上的事情，可能跟大家的生存压力有关系，大家不再寻求外部的慰藉了，生存是最重要的东西，其他东西就轻若鸿毛了。”

但对于李樯来说，电影还是举足轻重的。时代变化裹挟着他往前走，他接受如果有一天电影没了，这个行业真的没有剧本可以写了，也没人拍了，他就去拍短剧。但电影还有一天，他就还想再坚持一天，因为他熟悉电影，喜欢电影。

漫长的等待很容易消磨一个人的意志，钝化一个创作者感知生活的能力，以及浇灭一个编剧对于写作的热情，可李樯还在写，“我想写一些与众不同的故事。”更多时候，他在期待一个好的电影环境，“如果大家的需求都是功利性的，那一些很特别的东西，就很难找到出路。”

观望，是李樯如今的日常，“这是一个望洋兴叹的事情，”他深知很多事都是人力难以抵抗的，于是，他选择接受，放下情绪，埋头做事，继续去写，继续找投资，“悲观乐观都不解决问题，既然这样，我就别悲观了。”李樯发出一声感慨。